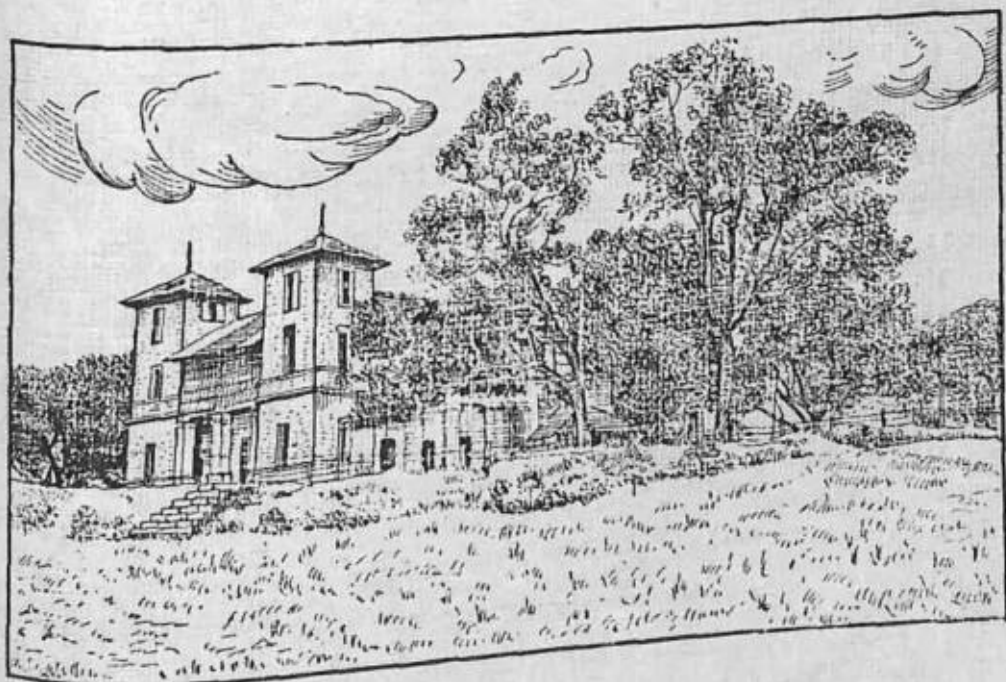


60.

The Always

Union Christian College Magazine.

LICENCE No. 19. Dated 17-6-'26.



DECEMBER 1930.

CONTENTS.

	PAGE.
1. Problems of Swaraj In China and Japan.	1
Rev. E. C. Dewick.	1
2. Nero	10
3. How Great Men Work.	13
V. S. Sundram.	13
x 4. College Celebrities,	16
5. How can I forget?	19
6. Today and Tomorrow.	20
L. W. H.	20
7. Our Scientists.	23
T. K. C.	23
8. N. E. Hostel.	26
9. The Holland Hostel.	27
T. K. C.	27
10. The New Hostel.	28
12. Tagore Hostel.	30
12. How I came to pay my dues.	31
A 2nd class defaulter.	31
<i>Malayalam:—</i>	
13. കപടാവദാനികൾ	33
കെ. ജി. (ഭവയ്യൂർ)	33
14. കവിധർമ്മം	34
ഒരു വിദ്യാർത്ഥി	34
15. ഉദ	36
വി. എ. നാരായണപിള്ള	36
16. പൂനിലാവിൽ	41
ഇ. മാധവൻനായർ	41
17. ഒരു കൗതൂ	48
കെ. എൻ. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ	48
1 . പ്രേക്ഷക!	50
പി. എസ്സ്. വേലായുധൻ	50
19. കകലാദേവി	52
എം. ഐ. ഇക്കോരൻ	52
20. ഒരു സന്ധ്യ	58
സി. വി. കൃഷ്ണൻ	58
21. സാന്താനാകുതി	59
പി. കെ. വരഗീസ്	59

The magazine will be published terminally (i. e. three times a year).
 The subscription will be 4 annas per copy excluding postage. All wishing
 to receive copies of this magazine are asked to communicate with the Editor

Printed and Published by R. O. Hicks, at the M. S. Press, Changanacherry.

THE ALWAYE
Union Christian College Magazine.

Vol. VI.

December 1930.

No. I.

The Inaugural Address of the Senior Literary and Debating Society.

BY

Rev. E. C. Dewick.

PROBLEMS OF SWARAJ IN CHINA AND JAPAN.

China and Japan are both of them countries which enjoy the privilege which India is still striving for—the privilege of a National Government. In the case of China, this National Government is in the very early stages, and is not altogether free from indirect foreign control. In the case of Japan, the National Government is entirely free and is reckoned among the Great Powers of the modern world.

In the course of a visit to China and Japan in 1929, I was much interested in noting some of the problems which these National Governments have to face at the present time; and it seemed to me that some of these problems are full of interest and significance for us in India.

A. CHINA.

One of the great problems of China is the problem of vast size together with extremely inadequate transport facilities. The area of China is even greater than that of India, but the means of transport are as slight as they were in India about a century ago. In railway communication especially, the present situation strikes a visitor from India as exceedingly primitive. If we imagine the map of India with only one railway running up from Calcutta to Delhi with a few branches, and another short railway, say from Madras to Bangalore, and without any

railway communication between these two lines, one in the north and one in the south;—that is approximately the situation in China today. In the North, there are railways from Shanghai northwards to Nankin, Peking, and connections thence to Manchuria and Siberia, with a short branch from Shanghai to Hangchow; and in the South, there is the Hong Kong—Canton railway, about a hundred miles in length; but between these two, separated by over a thousand miles of country, there is no railway communication at all; and for travelling into the interior, the only public highways are the great rivers such as the Yangtse, which are often separated from each other by vast and almost impassable mountain ranges. Under these conditions, transport from one part of China to another is immensely more difficult than it is in India; and this creates one of the great problems of the National Government of China at the present time. Communications and the moving of troops from one part of the country to another is immensely difficult and exceedingly slow: and the result is that while the National Government is nominally the Government of all China, in practice it is hardly known, and its influences hardly felt, in the greater part of the vast country which it nominally rules.

Another problem, partly akin to ours in India, is the problem of language. The dialects of China are numerous as the languages of India; and it is impossible for Chinese from different parts of the country to understand each other when they meet and talk. It is, however, a strange fact, difficult for the out-siders to understand, that although the languages of China when *spoken* differ so much that no mutual understanding is possible, nevertheless when they are *written* down, the old Chinese script affords a medium which can be understood by 'literary' Chinese from all parts of the country. The difficulty here is that this script is so complicated, containing as it does many thousands of written characters, that only those who have been able to devote a long time to its study are able to read it. And one movement of today which is being advocated by the younger men who look forward to a united China is a movement to promote a simpler form of script, which shall not contain more than a few hundred letters (even that would seem more than enough to Western readers!), and will thereby be within the reach of the average young student of China.

Another difficulty confronting the National Government of China is the widespread spirit of anarchy which prevails, especially among the younger generation. This is mainly the result of the teaching of Russian Communist Agents, who have for many years past been urging young China to turn out the foreigner from the country and overthrow the existing treaties, under which they are bound by agreement to submit to certain restrictions imposed upon them by the Western powers. Young China listened gladly to these teachings, and largely followed them, with the result that many of the old restrictions have been broken, and Western domination (outside the 'Treaty Ports' such as Shanghai) has been almost shattered. Young China, however, had no intention of allowing the Russian to take the place of the British or French as master of China; and as soon as they had learnt the lessons which the Russian could teach them, they very firmly asked him to go; and direct Russian influence in China is probably much less to-day than it was a few years ago. But this influence has left behind it a widespread contempt for law and order of all kinds; and the Nationalist Government, though it welcomed the spirit of revolt as long as this was directed against the foreign intruders in China, is finding this spirit distinctly embarrassing now that it wishes to establish its own authority in the land.

Armed robbery is widespread; even the big mail trains and the large passenger steamers on the rivers are constantly held up by bands of armed brigands who shoot the officers and plunder the passengers. On the steamer in which I travelled from Canton to Hong-Kong, the officers' quarters and the passengers' cabins were covered in with steel-netting, and at every door stood a Sikh soldier with loaded rifle, while revolvers were hung on the walls above the passengers' beds. This was no unnecessary protection: for again and again during past months, these steamers have been raided by desperate robbers. Their custom is to book a section of their party on board the steamer as passengers—perhaps twenty or so in number—while the remainder hide in a creek of the river-bank in a pirate 'junk' (a sort of large 'wallam'); and then, at a given signal, the pirate-passengers attack the officers from within the boat, while the pirate-junk pushes out from the bank and the robbers on board swarm up the sides.

Now all this is, of course, embarrassing to a government which wishes to govern; but there is very little public opinion in China strong enough to put down this sort of thing. They have learned the lessons of anarchy, but have not realized the need for constructive citizenship. So, in all the big cities, I was shown large posters put up on the walls by the Government, containing long exhortations in Chinese script to the citizens, asking them to realise that a Nation cannot be built except on a respect for law and government, and urging them to co-operate with their own Government in the effort to put down lawlessness. In some towns, the Government is co-operating with the Y. M. C. A. (an institution which, a few years ago, under the influence of Russian Communism, it had seemed determined to *destroy*) in promoting lectures on various aspects of constructive citizenship, and the need for co-operation in public questions.

The spirit of anarchy is also very evident in railway-travelling in China. The running of the railway trains is itself very erratic, and the non-arrival even of an important mail train arouses very little comment or surprise; people just remark quietly: "Oh! I suppose it has been stopped by bandits!" There is hardly any attempt to observe the distinction of classes; every one takes third-class tickets, and gets into the best accommodation available. The crowding is tremendous, and everyone fights desperately for a seat as soon as the train comes into the platform, either pressing in through the doors, or climbing through the windows. Occasionally, a railway officer in fine uniform with white gloves, and attended by two soldiers with rifles, passes down the corridor of the train, looks at tickets, and sternly instructs passengers to go to their proper classes; but the passengers, after smiling and nodding acquiescence and making a little show of gathering their luggage together, wait quietly till the authorities of the law have passed on, and then settle down again!

Another disturbing element in Chinese public life is the influence of the local military chiefs, who are scattered over the whole country, and who owe only a very loose allegiance to any authority higher than themselves. They gather round them bands of young men, whom they put into grey uniforms and call their "army." These they quarter on the villagers, who are obliged to provide them with food and lodging; and they engage in wars just as it pleases them. On the day I went by train from Hong

Kong to Canton, the newspaper placards announced; "New war in Canton!" and as soon as we had crossed the frontier from British territory into China proper, the train filled up with Chinese soldiers. Two young officers got into my carriage, and as they spoke a little English, we entered into conversation together. I asked them what they were going up to Canton for? "For the war!" they said. I asked what the war was about. They said they did not know; but that did not matter very much; for any way it would be a war; and any war was better than no war at all—from a soldier's point of view! All this is again embarrassing to the National Government, and exceedingly difficult to check, in a vast country with poor railway communications.

I have spoken of the difficulties and problems confronting the Chinese Government; but I do not want to give the impression either that the whole country is in a state of anarchy, or that nothing effective is being done to improve matters. Although the National Government is still young and insecure, it has done a very valuable constructive work in many quarters. In Canton and Nankin,— cities that *were* a mass of slums and nests of robbery, the Government has 'cleaned up' the slums, and made new and broad roads with good modern shops, and order has been restored, so that even foreigners can walk in safety, where only two years ago it would have been almost certain death for them to attempt to pass. Considering the difficulties, it seemed to me that what had been accomplished in many directions bore remarkable testimony to the ability and energy of the young National Government.

One great asset of the Government is the strength and optimism of the Chinese character. In many respects, the Chinese strike the foreigner as hard and unemotional; certainly they are extraordinarily different in manner from the courteous and gentle Indian. But behind that hardness lies a strength of character which is standing the Nation in good stead at the present time. Above all things, the Chinaman is determined never to be humiliated, but always to keep what he calls his "face". "Keeping face" is a phrase peculiar to China, and it denotes a peculiar characteristic. Let me give an illustration:— In the streets of Shanghai, I saw one day a rickshaw coolie who disobeyed the orders of an Indian police constable in the street. The constable in wrath ran up to the coolie and struck him over the head with a heavy club. The coolie staggered, and for a

moment almost fell; then he picked himself up and turned to the policeman, and broke into a loud laughter; and continued to laugh and laugh directly into the face of the policeman, till at length the guardian of the law shrugged his shoulders and turned away. The coolie was obviously hurt and in pain; but he would not show it, lest he should "lose face". By laughing in that way, at the policeman who had hurt him, he "kept face", and his sense of honour was satisfied. That kind of spirit is going to be a great asset to the National Government of China in surmounting the difficulties which confront it.

I do not think that in any other country I have visited, I have been more struck by the universal spirit of optimism among the younger generation than I was in China. All of the young Chinese that I met were convinced that China is going to win through her present anarchy, and pass into a state of orderly and prosperous nationhood; and they are convinced that those who are fighting the battle of Chinese nationalism to-day are fighting on the winning side.



B. JAPAN.

The voyage from China to Japan is a very short one—only 18 hours from coast to coast; but those 18 hours transport the traveller 'from one world to another'. The steamer in which I made the crossing was herself a symbol of the new Japan;—she and her sister the (*Shanghai Maru* and the *Nagasaki Maru*) are the two fastest steamers, owned by any nation, plying on any route east of Suez and they have been built, engined, officered and manned entirely by Japanese. When we came into the harbour of Nagasaki, we realized at once that we were in a 'new world'. Instead of the disorder and noisy shouting of China, we came silently and efficiently alongside the quay and were moored by dock labourers in uniform under perfect discipline and in a very short time. The City was a modern and handsome one, clean, orderly and attractive. Buddhist and Shinto temples and Christian Churches were in evidence; and all three religions are now recognised by the government of Japan as legal and established religions, safeguarded and controlled by State "Department of Religion". Yet, the high cliffs under which we

passed as the steamer entered the Nagasaki harbour were the same cliffs from which, some three hundred years ago, hundreds of Japanese Christians were flung down to death on the rocks below, because the Japanese Government of that day had decided that Christianity in Japan must be stamped out. The quay at which our boat moored, with its large commercial and shipping offices behind it, was on the little island, now connected with the mainland by bridges across a canal, which, until a little over a hundred years ago was the only spot in Japan on which Europeans were allowed to live; and which was virtually the prison-house of the little group of Dutch traders, who lived there under strict surveillance, grudgingly tolerated, and only allowed to leave the island once a year, when they were taken under escort to the Emperor's palace at Kyoto, and there paid their tribute to the All-Highest, crawling on their stomachs up the whole length of the audience-chamber, as a symbol of their abject submission before the Ruling Race! That was only two or three generations ago. Since then, Japan has been forced out of her haughty isolation by the guns of the American Navy, and compelled to open her ports and her territory to the rest of the world. Angrily at first she accepted the inevitable; but having accepted it, she decided with amazing strength of will to make the best of the new situation; and since she was not allowed to remain isolated, she determined to thrust herself into a position among the highest of her enemies; and today she, alone among the Eastern Nations, has secured for herself a place among a four or five Great Powers of the world, whom no other nation dare treat with other than respect. The story of Japan in the last hundred years is certainly 'stranger than fiction, and in its way is one of the most amazing stories in the history of mankind.

I passed on from Nagasaki through the beautiful Inland Sea to Kobe, landed there amid the smoke and turmoil of that great factory-town, and travelled thence by rail, first to the picturesque ancient capital of Kyoto, and then under the slopes of the famous snow-clad mountain Fujiyama to Tokio, the modern capital. As I went on, I marvelled more and more at the amazing efficiency of Japanese life. The organization of the railways, the comfort of the sleeping-cars, the rapid and frequent service of electric trains in the suburbs, the smooth and well-engineered main roads—all these made one realise that here is a nation in the very forefront

of modern civilization. And all this has been built up and is now maintained by the Japanese themselves; there was no sign of foreign influence, even in the background; and any expressions of appreciation were always received with a delighted smile, and a bow; for it was felt to be a real compliment to *Japanese* initiative,— and not merely (as in countries such as India) to the organising ability of *foreign* influence in the country.

My stay in Japan was all too brief; but I had the opportunity of meeting groups of Japanese students in the Imperial University at Tokio and of staying as a guest in the house of a Japanese friend at Yokohama. The Japanese students were indeed a contrast to the students whom I had met in China. Every student, and indeed every schoolboy in Japan, is dressed in military uniform, and is counted as potentially a soldier in the army, liable to be called upon in any time of need for national service. And the mentality of the Japanese students seemed to me essentially military; courteous, and at the same time reserved; intelligent and ready to ask questions, but not at all inclined to offer information about their own country. They are essentially "under discipline"; and they know that it is their duty not to give away their country's secrets to any foreigner, but only to commend the honour of their country by courtesy and politeness. So I was able to find out far less about the real thoughts and hopes of Japanese students than I had been in China. From senior Japanese friends, I learnt that under the well-disciplined surface of Japanese student life, there is a great deal of questioning and unrest, which is known by the Government as "the Dangerous Thought Movement". But the Japanese Secret Service Police are everywhere, and students are exceedingly careful in committing themselves to any public expression of opinion, lest they should be marked down as dangerous and liable to arrest. This movement of unrest is seething below the surface of Japanese life to-day. It is gathering force in the great cities, where the conditions of life in the slums and in the factories are perhaps more appalling than in any other part of the world; and it is being fomented by Communist and Anarchist literature from Russia and other parts of the world. But very little of this appears on the surface. What strikes the visitor is the extraordinary external prosperity, and the astonishing and unanimous expression of loyalty to the national ideal and to the Emperor as the incarnation of the spirit of the nation.

The great National Shrine at Tokio is an expression of the national patriotism, which is itself a 'national religion'. It is a beautiful temple, in the midst of a large park, approached through avenues of fine trees. The temple itself consists of a spacious open hall of brown teak-wood, something like the Buddhist monasteries in Burma; entered through an impressive gateway of wood, known in Japan as *Torii*. In the temple there is no image of any kind. The worshippers enter barefooted, and stand for a while in silence and meditation. When asked what they are worshipping, they will tell you:— "We are worshipping the Spirit of our Emperor, and the Spirit of our Nation". To their minds, the Emperor sums up the Nation of Japan in his own person, and is therefore an object of worship. It was interesting to note that in the temple grounds, and forming part of the National Shrine, there was a Young Men's Institute and Library; and also an Athletic Institute and Stadium. To the Westerner, these appear to be rather strange adjuncts of the temple; but the Japanese point of view is this:— "Religion is the unselfish service of one's country; and for that purpose the development of mind and body are needed, as well as the development of spirit; and therefore a library and a stadium are necessary for the development of the truly religious life".

The great problem confronting the young men of Japan in the near future is, how to reconcile their intense patriotic devotion to their country and the Emperor and the Imperial Government, with the strivings for a better life which are making themselves felt among the masses of the poorer people of Japan. If the Japanese Government persists in ignoring the unrest, and trying to meet it simply with repression, the result must be that sooner or later the unrest will break out into violent revolution and anarchy. But just because the Japanese as a Nation have been so highly trained and disciplined, and taught to regard the existing Government almost as a divine institution, it is particularly difficult for them to take part in movements for reform, without the feeling that they are rebels, not only against man but against God. But when they are driven to the point of revolt, this is liable to sweep them to the other extreme of anarchy and violence.

In some ways, it seemed to me that the problems confronting the young men of Japan to-day are even more difficult than those confronting the young men of China. The latter have to face

present anarchy, and to struggle to evolve, out of that, national progress and order. But in Japan, the problem is how to modify the system which has become invested with a theory of Divine Right, so that it may become sufficiently elastic to meet the changing needs of the age; and to secure the opportunity of a good and happy life, not merely for a chosen few, but for the great masses of the people under its charge. Upon the success or failure of young Japan in solving this problem depends the future of Japan, whether its key-note is going to be revolution or evolution.



NERO.

I am an old spinster living in a lonely old house on a sufficient income my dear father has left me. I have no relations that I know of and my domestic duties are done with the help of my old nurse who is still with me. My parents died when I was little more than a child leaving me friendless. During my uneventful life the only object of my deep love and affection, next to my nurse has been my dog Nero. Though I am not in the least anxious to let the world know the story of our friendship, yet the recent statements of some people that animal souls cannot haunt the world, has made me come forward with my story.

To begin I must go back to a day when on my evening stroll I met a small crowd gathered round two fighting dogs. One was the pet of our village toddy shop keeper and the other was a stranger. The stranger was being badly mangled by the other and in addition the crowd was assisting their favourite by thrusting at the other with spikes. I lost control of myself at the sight and running to the scene drove the local favourite away. At that the crowd began edging away as if ashamed of themselves. The poor bleeding creature came whinnying towards me. It had a great shaggy coat and big limbs. But its bones were all jutting out on account of starvation. Without the least hesitation it followed me home where I washed it well and attended to its wounds. The next day I made enquiries and learning it was ownerless decided to keep it and named it Nero. From that day began the greatest friendship of my life.

Wherever I went the dog was with me. When I was reading he would sit for hours gazing at me out of his large brown eyes and wagging his tail if I looked at his face. By my care he grew strong and sleek with a beautiful glossy coat. He had regular habits and was very obedient and faithful.

A day after three years a well dressed young man came to me and introduced himself as one of my father's nephews. He said that he had been out of India from his youth and had come back after making good somewhere in Japan to find that I was the only one left of his relations. He seemed overjoyed in meeting me and in a few minutes, after I had got over the shock, was relating to me his adventures. Of course I was only too glad to meet a relation, and gave him all privileges in the house. But to my great distress Nero did not take to him at all. From the moment he came into the house Nero had put on a bristling attitude and growled whenever he made any movement. In spite of all my attempts I failed in making them friends.

Three days passed and on the fourth day, Nero who never used to have any trouble with his food refused his morning Kanji. The nurse would prepare our morning Kanji and keep it on the dining room table in two separate vessels. When I came down I used to breakfast out of one vessel and pour down in a dish kept for the purpose under the table, the contents of the other. Usually Nero would finish the whole lot though that morning he refused even to touch it. My relation had gone away to town early in the morning after breakfasting without me. He told me that he had to arrange for his luggage to be brought down and that I need expect him only the next day. His presence would have been some consolation because I was greatly worried about Nero. Somehow after an hour's coaxing I managed to make him eat a little out of his dish. But he seemed no better. Apparently he was suffering great pain in the stomach and all my efforts could not cure him. After two hours of agony he breathed his last with his head on my lap. I was beside myself with grief at having lost my greatest friend. Old memories of our life together rushed to my mind making me more and more wretched. All the soothing words of my nurse could not lessen my grief at having lost my faithful dumb pet. In the evening I buried him in my garden with the help of my nurse and placed a bouquet of the choicest flowers of my garden on his grave. Till

eight in the night I stayed by the grave wet with my tears and prayed for his dear soul. Then my nurse led me home and at once we both retired for the night.

I started up and listened. Somebody was knocking at the door. My nurse also had awakened and both of us went down and opened the door. The village policeman was standing outside. He told us that as he passed our gate on his nightly rounds he had heard my dog bark and also just then the cry of a man in pain. It seems he rushed in to find a man lying on his back in my verandah who was trying feebly to push away something at his throat and who was crying out chokingly "Oh! pull it off somebody, quick. Thought I had done for it. Help, help, I'm almost done." The constable added that there was not a soul anywhere near and that in a minute he had died. We followed him out on the verandah. But the sight of the body lying there with bulging eyes and protruded tongue illuminated by the moonlight quite stunned me and my nurse for we recognised my relation in the dead man. Though there were no marks anywhere on his body he was stone dead. An examination of his pockets showed a number of skeleton keys and with them the key of my safe.

The body was recognised at the town police station as that of a common swindler who had been cheating people for a long time and at the inquest a verdict of "death by heart failure" was given. My dog was well known to the priest of our parish and he stoutly affirms that, that night when passing my house on his bicycle as he was returning from a late burial in the next village he distinctly heard my dog bark. The times when the priest and policeman heard the sound exactly coincides. Also the contents of the food in my dog's dish when analysed by a chemist was found to contain enough poison to kill several dogs.

I leave those, who state that animal souls cannot haunt the world to make their own deductions.

HOW GREAT MEN WORK.

Work—work—work,
 From weary chime to chime
 Work—work—work,
 As prisoners work for crime.
 Stitch—stich—stich
 In poverty, hunger and dirt,
 Sewing at once with a double thread
 A shroud as well as a shirt.

The above lines are said of a poor country girl who was working very hard, with her needle and thread, before the invention of the sewing machine. Only a powerful poet, like Sir Thomas Hood, whose heart has bled for the poor and oppressed could have written such burning and moving verses. It was a serious piece on a social problem.

But these lines may not be adequate to express the kind of labour which most great men have undergone for reaching the goal. A thousand times much more may the case with some. But there is a striking point of difference between their modes of work and that of the poor country girl. She was working for money (small though it be). But that is not the aim of great men. Charles Kingsley says to his children in the *Argonauts*, 'No, children, there is a better thing on Earth than wealth, a better thing than life itself, and that is to have done something before you die for which good men may honour you and God your Father may smile upon your work' to illustrate that the noble and heroic deeds which have been done on this Earth have not been done for gold or money. It is this kind of honour which all great men aim at.

The genius of a man consists in a great capacity for taking pains. Only by concentration of mind and by hard labour a large amount of work can be turned out. Scott says that Nelson's life at school was that of a recluse. But his genial nature turned him out to be a great admiral. He was intelligent as well as industrious. He would say, "Ask me for anything but time". That implies his regard for Time and how he valued Time. John Napier, the great mathematician, worked for a good sixteen years to find out the logarithms. Johnson toiled for seven years to

compile the great dictionary which was the standard work for nearly a hundred years after his death.

Nothing can be attained fully in this world by easy work. The great orator and statesman of India, Gokhale was a thorough man. Each day's work was done with perfection and calmness.

A great many examples of great writers and scientists can be taken for illustration. Pope, the great poet, never printed anything until it had been beside him for at least two years. Goldsmith completed the *Deserted Village* in seven English years. Burke, the great orator, was the most careful corrector and reviser. He first printed his manuscripts in his private press and then only he would send it to the public one. All of us may know the elaborating process through which Tennyson's poems passed. It has become almost proverbial. The great writer Macaulay studied by heart all the works of great men even when he was a child of about five years. As Don Quixote says, "Everyman is the son of his own works."

Let us look into some of the scientific world. Experiments made with the noble object of not only increasing human knowledge but also diminishing human suffering are deserving of the highest praise. Every year an immense amount of Time and labour and money is consumed in dealing with the causes and effects of various diseases to which humanity is liable. It is our every day experience how great scientists like Louis Pasteur, Edward Jenner Doctor Noguchi, Robert Koch, James Simpson, Castellian, J. C. Bose, C. V. Raman and many others have been and are boons to mankind. Thousands of lives would have been lost every year, had it not been for the generous and kind nature of these great self-sacrificing people toiling much and finding out preventives for the most dreadful diseases such as Malaria, Cancer, Small pox, Cholera, Tuberculosis &c. If all these men had kept the secret of their discovery to themselves, they could have made an immense fortune therefrom, but nevertheless they imparted it to the public as soon as they had convinced themselves of its value and never for a moment did they hesitate as to whether they might not be richer men by keeping the information to themselves. To describe the actual kind and nature of the task these great men have undergone would fill volumes and would require a Munchausen to write them. Nay, many have sacrificed their lives for the sake of humanity. Often they have to sit in tropical climate, without

any punka, which would otherwise scatter the small microscopic things from the table and some times they would have to wait for hours at a stretch to get correct information and so they very often dine with Duke Humphrey. Among all nationalities these names are held in high esteem and hence shine like stars in the realm of science. But Jenner, Pasteur and Lister form a triumvirate that has given the human race reason to rise up and call it blessed.

The present politic field of India is a practical example to know the labour which true satyagrahis and great men undergo in order to fulfil their mission. Many have risen to eminence as a result of their genuine self-sacrificing nature. They are so devoted to their country's cause that they are ready to meet the consequences what ever it might be (terrible sometimes though they are) with cheerfulness. As everybody is aware of these sacred names it needs no special mention here of those mighty persons.

It induces me to mention again that the genius of a man consists in a great capacity for taking pains. Verily, these people were very genial, patient and hardworking. Yet they took years and years to complete them. Then it would appear to the world as a 'bolt from the blue'.

But there are a few exceptions among great masters of literature. The great personality, Shakespeare did not correct much. He could compose anything easily. He had a masterful inspiration. With Milton what was once written was written for ever. No correcting pen would ever find a place in his papers. Lord Byron wrote at fever speed. Johnson dashed off his swelling sentences from his overflowing heart. Gladstone could make a speech extempore.

These are only a handful, when compared with other great personalities who have toiled for years together. These people were very persevering and hardworking. Otherwise they could not have performed such extraordinary bull-work and produce marvellous effects.

It is this kind of work that every body should attempt to perform. Then only we can improve our capacity for taking pains which is the true and only way to success. At first it may appear to us as a great up-hill work. But only by hard and patient work can we succeed and then we shall have a "New World".

V. S. Sundram Class II.

COLLEGE CELEBRITIES.

I. KUTTAN NAIR.

The Union Christian College would be inconceivable without Kuttan Nair. He is one of our most respected and ancient institutions. Other mess-contractors may come and go, but he goes on for ever. In fact, he never leaves the place, no, not even during vacations. And that no doubt is a bit of luck for stray birds, who visit the place during times when the hill is deserted. "Kuttan Nair will be there, and he will not fail us", is a hope which maketh not ashamed. Indeed I have never known him to fail; at least, he will be on the spot, and promise to get you anything you want. You must not interpret his promises too strictly. He is only promising out of his good intentions. He never intends to deceive you, for he is incapable of deliberate deceit. Indeed, he will promise anything. You ask him to bring you a boiled white elephant for dinner and he will say "Directly, Sir; I will get it for you immediately". And he believes he can do it. The word 'impossible' is not in his vocabulary.

He is characterised by his kindly smile, and his habit of touching his forehead twice or thrice when he sees you, a habit which has, I believe, grown automatic by usage. Just let him get a passing image of you at a distance, and his hand will go up unconsciously. He is a mess-contractor, but the ordinary elements which make up a mess-contractor are not found in his composition. He carries out literally the Bible adage "Take no thoughts of the morrow". Rather, he has improved upon it, and takes no thought even of to-day. He has no accounts, and does not know how much money he possesses and how much he owes. You tell him he owes you five rupees. He will not deny it, even though he had never any dealings with you. Who is he to deny what a 'Sar' says? Besides, he knows nothing about it and that being so, is it not safer for him to admit what his betters say? If you ask him whether you owe him anything, he will say 'yes' at a venture. That again, he thinks is the safer course. The fact is that he does not know anything whatever about it. He does not know whether you are in his mess. He does not know who all are in his mess now. He just goes on day after day, and

when he is out of funds he will come to you, and he knows that if you really owe him anything, he will get it. His one idea is not to make money, but to please his customers. If you tell him that you would not pay him anything for goods supplied, he will hasten to assure you that he never had any intention of taking money from you. His only idea was to please you. And the beautiful thing about him is that he really means it. For the dear old man does not know hypocrisy. Sordidness and love of money are unknown to him.

Like all other Indian philosophers, Kuttan Nair regards time as an illusion. He tells you that he will send you a thing immediately, but it may mean anything. He may do it at once, or he may do it years hence. His idea of immediacy varies from an hour to at least three years. One thing I know; he will send it some time or other. If you ask him afterwards about it, he will say that he has not forgotten it; but will send it to you in due course. It will be among his other eternal purposes and will be fulfilled in his own good time. Western philosophers say that Time and Space are the conditions of all our thought, and I infer that they never knew Kuttan Nair. The story is told that Kuttan Nair was asked to provide bread for a tea-party to be held one evening. Kuttan Nair promised to do so, and he indeed kept his promise. He did provide the bread—on the morning after the party was actually held. A friend of mine told me that he once made a bargain with Kuttan Nair. Kuttan Nair was to supply him with tiffin at the rate of two annas per day, but if he ever failed to bring it, he was to pay a fine of 4 as. for every occasion of default. My friend knew Kuttan Nair, and thought that this was the only way of ensuring regularity. Kuttan Nair agreed, for he would agree to the most atrocious terms, if only he would thereby get a chance of serving a fellow creature. When the accounts were finally settled, and each party presented his bill to the other, it was found that my friend had gained a comfortable bit of money by taking tiffin from Kuttan Nair.

This philosophic conception of time, as a mere appearance, to be transmuted and lost in the absolute, which Kuttan Nair holds, sometimes works hardship on those who live in the phenomenal world, and depend on him for their daily bread. In flood season it is difficult to get victuals from the market. But

Kuttan Nair does not worry as to how his mess will manage. In fact, a friend of mine told me that on flood day last year, Kuttan Nair was seen fishing on the roadside at about 10 A. M. in the morning, when other mess-contractors were running about anxiously in search of boats, to take them to the other side of the river. When my friend asked him how his mess was going to manage that day, Kuttan Nair replied imperturbably, with the air of one who was imparting a bit of information, that it was flood time, and that he could not therefore get things from the market that day. Do not think that he is a heartless man, careless of the sufferings of others. He is the most tender hearted of men. But what is the use of worrying? He only takes things as they come, like a true philosopher. Besides, who knows but that he was intending to provide the mess that day, with the fish he hoped to catch, on the roadside?

I have tried to be angry with him when his carelessness and unpunctuality appeared intolerable. But I can honestly say that I have always failed. Who can ever be angry with a man who agrees with every word you say, and appeals only to your mercy? The bursar's office regards him as a sore trouble and has given him up as a hard case, as far as the rules are concerned. I am sure he has honestly tried to abide by the rules. But he knows that it is not in him. He is not constructed that way. And his employers understand him, and make their arrangements accordingly.

Such a man is, I believe, the one whom David refers to in the XXXVIIIth Psalm, 'I have been young, and now I am old: yet have I not seen the righteous forsaken, nor his seed begging bread'. There have been times when his affairs seemed to have reached a crisis, and friends thought that the waters of misfortune would close over his head. Though he had no accounts, his creditors had, and once they surrounded him, and would have spoiled him and his goods. But who will not raise his finger for the sake of Kuttan Nair? Friends gathered round, and saved him, from those vultures.

Difficulties and trials come, still he goes on, unperturbed and imperturbable. With regard to his own financial affairs, his principle is that where ignorance is bliss, 'tis folly to be wise. What does he want with money, so long as his daily needs are met from the mess? That mess will go on, as long he has

friends. And he is sure he will always have friends, for has he not ever been friendly? And will they forsake him in his old age? No. He believes in human nature, that it is essentially good. He is an optimist and his optimism will keep him going, as long as the College and messes run.

Dear old Kuttan Nair, may his tribe increase!

HOW CAN I FORGET ?

(REMINISCENCES OF THE LIFE AT ALWAYS).

O! my dear alma mater, how can I forget thee? The day when thy fond lips kissed me first seems to me like yesterday.

How can I forget the principal's smile? When he smiled thought of the moon in the sky; and like the moon it governed the turbulent tides of the ocean of our life.

When I am in places where silence ought to prevail, I remember thee, dear sir, and the peals of thy "Keep quiet, ke-e-p quiet" which still echo in my ear from far and near.

The calm and quiet evenings which I spent around the College alone! How can I forget them? Do you eastern mountains, give birth to the sun? I think you do; for in the morning I see you proudly bearing this beautiful son and when in the evening he is drowned in the seas you hasten to be clad in darkness.

Oh! Jack-fruit tree so near the chapel, who can forget thee? When the wind shook thy leaves at noon thou seemed to whisper "How many youths have rested under my shade on their way to the laboratory!"

Men may come and men may go; but thou art ever the same. Dear old Kuttan Nair, how can I forget thy respectful salute which commanded our pity?

How can I forget the principal's farewell words? The stream of life does not flow so smoothly everywhere. At all times when I come to the narrow bends and dangerous whirlpools I remember, "I am a graduate and I come from an institution of which I am proud and which is proud of me".

Oh! my dear, dear, alma mater, who doth light my path and lead my way, how can I forget thee?

TODAY AND TOMORROW.

A VISION OF THE FUTURE ALWAYS SETTLEMENT.

The Settlement is a child of the Union Christian College. In its rapid growth it is showing all the symptoms of healthy childhood. It was born on June 27, 1927, and since then it has been through the struggles of infancy. During this time many friends in England have been rendering assistance. The stage has now come when this child is to challenge its College parents and its Syrian Christian relatives to a new and bigger realisation of their own responsibility. With their constant nurture a splendid manhood awaits this child. Without adequate parental care and family influence no amount of distant friends can enable it to develop in accordance with God's will. This is the challenge to be faced by every student of the College past and present, and by the Syrian Church. If the necessary response is forthcoming what developments may be expected? At least five. First and foremost our present school will grow out of recognition. Our newly acquired hill top will be dotted with cottages containing families of twenty. Our 37 boys may become three or four hundred girls and boys. The Settlement should provide education from the nursery stage upwards. The College will be able to provide the higher education for such settlement pupils as may be able to benefit, but these are likely to be few. Probably after the primary school course many of the Settlement students will have a special curriculum with a strong agricultural and industrial bias, so that everyone who passes out of the Settlement may be equipped to earn.

The second development will be a Land Colony. A large area of land must be obtained on long lease or outright purchase. Every boy who leaves the settlement should have the opportunity of settling on this land. The boys and girls of the Settlement may marry, and to each family may be given five acres at an economic rent. The family may supplement their agricultural income by industry. Buying and selling of both agricultural and industrial products should be done co-operatively. The third development may be that and school will become a centre for the uplift of the community around. All the poor, ignorant and needy in the vicinity should find in the Settlement a haven of refuge from superstition, disease, debt and illiteracy, to mention only some of the afflictions of these people. At the Settlement

there should be Night Schools, a Reading Room and Library, a Dispensary and a Co-operative Bank and Store. The radius of the Settlement influence should wider continually, until by motor caravan it may be necessary to spread abroad this message of Christ, the Saviour of men's bodies and souls. A fourth development may be that the Settlement should become a training centre for village teachers and rural welfare workers. At least one of our group should go to America for study in child education. Why should not Alwaye become "the Moga of South India?" The fifth development may be that round the Settlement school there should grow up an Ashram of Christian men and women of divers gifts, denominations, and nationalities. Pastors, teachers, welfare workers, doctors, nurses and business men will all be needed if these visions are not to remain pious aspirations. Such an Ashram can come into being if individual eccentricities, denominational factions and national angularities can be swallowed up in a common devotion to Christ and a common passionate desire to save these outcaste people from the grievous evils that beset them. If what has been written has sounded a challenge, if these visions are to become realities, if the dream of today is to become true tomorrow there will have to be a twofold response. The continual need will be for men and money. Over both these matters the College should be taking the lead. The greatest service the College can do for the Settlement is to send to it annually its very best men. We shall need those with a sense of vocation, men whose ability is consecrated to the service of God. We want personalities not persons. There are other ways too in which the College can help. Volunteers for occasional work during term time will be more than welcome. At present "a handful" of College students are helping over the Sunday School and music. There should be "a host" cultivating, doing clerical work, training the Scouts, arranging games and in various other ways identifying themselves with the Settlement. What are the College Students doing financially? When a group of eight poor English children, to take only one illustration, are meeting weekly for prayer and work in connection with the Settlement, and are raising by their own efforts Rs. 65 a year for the support of a boy 6000 miles away whom they have never seen, is it too much to expect that every College Student should be contributing regularly? I will leave the answer to your individual consciences. At present

English financial support is our mainstay. Two of our workers including myself and 28 of our boys are being wholly supported by English friends. Our recent purchase of $8\frac{1}{2}$ acres more land was made possible by English help. We have reason to be deeply grateful for this assistance, but it will not be possible or right to rely on English money to finance all our future schemes. The day may dawn when we should turn to our Christian friends in England and America for more help, but before we can do that we must do two things. First we must tackle the problem of self support. In view of the destitution of the people we are dealing with it is doubtful if all our needs will ever be met by this means. But we can grow more of our own food. We can sell our handicrafts. By means of a dairy farm we can market eggs and milk. Secondly we should be receiving much more Indian support. A Kerala campaign to obtain this should be commenced, and old students of the College at different centres could help in collecting and could follow up the first efforts by obtaining promised amounts. Will some of you old students write and volunteer? When we in India have done our best to help the Settlement to meet the crying need of some of India's despised and rejected sons and daughters, then and then only can we with any self respect ask Christians in England and America for further help. In outline this is the vision of the future Alwaye Settlement. It may remain a dream or it may come true. It is the parent's response to the need of the child that may make or mar its future. In like manner the growth of this child of the College will be promoted or hindered in so far as the members of the College past and present feel a real sense of parental responsibility. It is not enough to see a vision or even to admire it. To Saul on the Damascus road there came a heavenly vision. It demanded a costly obedience only a like obedience can enable God to fulfil His purposes in the Settlement of tomorrow.

L. W. H.



OUR SCIENTISTS.

One kind of people whom I can never tolerate is the ostentatious scientists. I mean the College students with science optionals. Whenever they get an opportunity—suitable or unsuitable is a very unimportant consideration to them—they try to press upon us, philosophers and historians unwelcome knowledge about mathematics, physics and chemistry. Four of us are living together in one room in one of the College hostels. Mr. Roberts and Joseph are scientists, while Mr. John is a philosopher and I, a poor historian. Whenever the conversation turned upon our studies, Roberts and Joseph joined together and talked of nothing but $(a+b)^2$, spectrometer and things of the kind. John talked very little and sat apparently listening to the conversation; but if you afterwards ask him what he heard he would simply blink. I think that the reason for this stupidity is that while we go on talking, he muses on deep things which are far beyond our comprehension. But a strange report has got abroad (please don't spread it) that those who come to take up philosophy are those who tried their hands at sciences and histories in the Intermediate Class and afterwards gave them up for their own reasons. I alone remain to show the scientists that there are things in the world other than their science worth studying. But my battle of 1784 and treaty of Nowhere dissolved like sugar when 'x' and 'y' and H_2SO_4 came down in torrents.

My friends possessed a private laboratory. One or two half-broken cylindrical thin glass vessels, which they call test-tubes, some deep violet substance in a paper packet ticketed $KMnO_4$, a piece of thick rubber tube and a glass rod formed their laboratory. They took much pride in displaying these things in the room. One day when the laboratory attender was coming up the road which leads to the hostel, I saw my friends quickly closing the door and hiding the things behind the shelf. When the man went out of the hostel I saw one of them sending a sigh of relief and the other curling his lips in imitation of a smile. I never inquired into the cause for this panic, but a strange wind whispers in my ear "STOLEN".

"Well, Abraham", said Roberts one evening addressing me, "have you ever thought that a splinter which is lighted and

then put out can be rekindled?" "Nonsense", I replied, "does this require any thought? This must have been known to people who lived in remote ages, centuries and centuries before the birth of Christ, when Hongflang conquered the whole of China and united it under". These scientists never consented to be talked to and always rudely interrupted another man. "Robert did not mean that", said Joseph, "in the laboratory.....". They don't allow scientists even to talk to them. "In the laboratory", interrupted Robert, "we do it without the aid of fire! We can demonstrate it here." I thought this was a new discovery and that this would directly put an end to match industry. I beseeched them to show me the method and after extracting a promise from me 'to give a tea' they proceeded to perform an elaborate experiment.

They washed one test-tube and with the end of a towel tried to wipe off the water, when the broken apparatus crumbled to pieces. They took another and put into it some of the violet substance of which I told you before, then lighting a hurricane lantern without a chimney heated the test-tube. They then lighted a splinter, put out the flame and introduced it into the test-tube. "Look here", said Robert. I could see nothing, for the whole test-tube was black due to the smoke. "Did you see anything, John?" I asked. The strange answer came from the philosopher "No; reality is only a mental construction". My friends did not take notice of this answer, but went on arguing vehemently to convince me that the splinter could be lighted again without fire. When all their arguments proved fruitless, they told me that I should assume it like that; "For", said they "there is no harm in assuming. We often do so. Our physics lecturer sometimes gets the value of 'g' as 2659.7 and yet asks us to assume it as 981" !!.

At another time we were talking about the great scientists. I suggested that Newton was one of the greatest scientists whom the world ever produced. They objected and said that their lecturer once said that Newton's Law of Gravitation is wrong. I then suggested the names of Galileo, Thomas Addison and Humphry Davy. They made me a fool and denied that these people had done anything at all for the advancement of science. And who can say nay to them? Now I asked them whom they considered to be the greatest scientist who ever lived. "That

can be said easily", said Joseph. "We can leave out of consideration all the scientists who are no more living. Who knows what wonderful discoveries the living ones may yet make. In my estimation 'A Master of Arts' is the greatest living scientist."

At another time we talked about religion. I thought that my friends believed in the existence of God, since they used to go to the hostel prayers at least when the Principal paid his visits. But now they told me that matter occupies space and can be tested for its properties in the laboratory. No scientist has caught hold of God, put Him into a crucible, and heated Him over a Bunsen flame. So they concluded that there is no God. I told them that God is in our hearts. Then came a wonderful scientific deduction which I did not properly understand, and what I could gather from a multitude of technical terms, I have half forgotten. They said "God occupies no space and if our hearts contain God, our hearts are vacuums and the air outside will crush them into pieces." I have forgotten the rest of the argument, but their conclusion was that men are not broken-hearted because there is no God—just the reverse of my conception.

I don't like this sort of conversation very much and I don't think you do. I have to endure this for one whole year; but why should you? Though plenty of rooms are vacant the warden does not allow me a change to another room. But I have told my room-mates that the next time they talked such nonsense in my presence they would render themselves liable to a fine of not less than four annas.

T. K. C.

The following are extracts from a General Knowledge paper set recently.

Khedivea kind of cloth made in India.

Ryotwari was among the ryots as in Bardoli now —

Amæba.....a woman character in one of Shakespear's plays.

Stalin is the French Tennis champion.

John Masefield...a general under the 1st Hanoverian King.

Dante.....the great place were Mahatmaji etc.

Plutarch.....a book written by Plato.

Aryabhata.....a great Indian of ancient days after whom
India is called Aryabhattam.

Mr. Micawber of David Copperfield.....a great philosopher
of the ancient civilized world.

Crane.....is a place and there is a good book called Crane-
ford.

Swan Song is a classical poem.

The following are attempts to bring in the words in brackets:—

When a small weight is put in the pan of a very sensitive
balance there will be 'a flash in the pan'.

The Simon report may become a 'dog in the manger' when
the R. T. C. begins.

N. E. HOSTEL.

1930 - 31.

Hostel Committee.	Mr. C. O. Korah.	<i>Secretary.</i>
	" V. K. George.	Athletic Repre:
	" K. O. Chandy.	<i>Treasurer.</i>
	" T. I. Koshy.	Member in charge of [garden.
	" C. R. Velayudhan Pillai.	" Sanitation
	" M. V. Eapen.	Librarian.

The office bearers of the year were elected early in the first term. The want of a garden had been felt from the beginning of the Hostel, and we are glad to mention that a beautiful garden

has been started this year. We take this opportunity to congratulate the member in charge for having executed this work splendidly.

Most of the office bearers of the various Athletic Clubs are members of the Hostel. We have come out victorious in almost all the Inter Hostel Matches and we hope to secure the trophy in connection with the Inter Hostel Tournaments.

One notable feature of the year is the organisation of a literary and debating society. Mr. M. Pylee the energetic secretary of the Association has spared no pains to make it a grand success. The present generation of the Hostel is very keen in keeping up the glorious traditions, and we are glad to note that "North East" is leading in basket ball, foot ball, volley etc.....in calculus, Chemistry, Physics, Indian History, Philosophy etc.....

We remain,

Members of the Hostel.

THE HOLLAND HOSTEL.

Wardens:—

Secretary:—

Committee Members:—

Athletic Representative:—

Canteen Representative:—

Mr. V. M. Itteyrah.

Mr. R. O. Hicks.

Mr. T. K. Chakkunny.

Mr. V. M. Abraham,

" T. N. Narayana Pillai,

" K. Bhaskaran Thampian.

" C. I. John.

" P. M. Kurian.

" C. I. Cheru.

This year life in this hostel is extremely delightful. Every member seriously understands the necessity of corporate life in an institution like this.

Mr. V. M. Itteyrah came back from Oxford at the beginning of the year. A pleasant function was held to welcome him to

our hostel. Mr. C. P. Mathew presided and the wardens of the other hostels graced the occasion with their presence.

Our garden is an object of envy to the other hostels. Flowers and fruits and beautiful plants growing in abundance on a commanding site look like a little paradise.

Though in some of the matches we played with the other hostels we had to yield the palm to them, we "tried our chance" and "played the game". But had there been an inter-hostel "Ducking Tournament" we would surely have carried out the prize.

All the members look happy. A few, perhaps, are cheerful because our hostel is the nearest to the messes and canteen! Nevertheless, we take life "simply and cheerfully" and look forward to a year of unprecedented success.

T. K. C.

THE NEW HOSTEL.

The hostel committee for the year is constituted as follows:

V. E. Mathai (Secretary).

John George (Athletic representative).

C. J. Paul (Treasurer).

K. I. Mathai (Librarian).

K. P. Padmanabha Menon (in charge of sanitation).

K. V. Mathew (in charge of garden).

In the very early part of the year there were several vacancies, but in the course of a few weeks most of them were filled up, though even now the hostel is not quite full. To our great satisfaction though our number is not considerably large still all the inmates are taking a keen interest in maintaining a happy and corporate hostel life.

We are not lacking in indoor and outdoor activities of various kinds. All the members of the hostel are taking sufficient interest in athletic activities. Our athletic representative

is very careful to encourage the indoor and outdoor games. Even during the wet weather of the first term we played a few matches and in most of them we were victorious.

A literary and debating society was started this year in our hostel for the first time. Mr. K. V. Mathew is the secretary of that society.

We are allowing our garden to be worked upon by nature. But recently seeing that Nature has taken undue advantage over our garden some of our industrious members interfered in the matter and now it is partly natural and partly artificial.

Our warden Mr. C. P. Mathew M. A. is living in his house close by and we are very careful not to disturb him. On account of his ill-health this term, Mr. T. B. Ninan M. A., the warden of Tagore Hostel has been associated with him for some time as a co-warden. But in their presence as well as in their absence the conduct of the hostel is so good that fines and such other punishments are practically unknown to most of us. Our respected prefects Messrs Thomas Varghese and T. B. Benjamin will bear witness to it.

The warden's room in this hostel is often used as a College guest room and Mr. and Mrs. Annet, Mr. Dewick, Mr. James, His Beatitude Moran Mar Busilios the Catholicos of the Malankara Syrian Church and others were some of our distinguished guests. Also Rev. L. W. Hooper is a frequent guest in our hostel.

Since our hostel is mostly composed of junior students, burning of mid-night oil and such other practices are not much prevalent. We are having games, study and sleep in right proportions and so complaints of diseases are practically unknown to us. This the secret of our health and happiness.

TAGORE HOSTEL.

Wardens	{	Mr. T. B. Nainan.
		„ George Jacob.
Prefect	„	P. S. Vargis.
Committee	„	K. V. Thomas. (Secretary)
	„	P. Alexander. (Athletic representative)
	„	V. M. Chakko (Treasurer).
	„	N. Narayanan Nair (Librarian).
	„	V. P. Thomas (Member in charge of medicine chest.)
	„	T. T. Oonnoonney („ of garden)

The hostel was this year also reserved mainly for the younger students of the Junior Intermediate Class. During the first term our hostel was almost full though four of them left us at the beginning of the second term including our former librarian Mr. A. V. Eapen. There were two general meetings and our hostel photo was taken a few days back.

Literary and Debating Society:- Our hostel literary and debating society was organised even at the beginning of the year and more than half a dozen ordinary meetings have been held till now. Most of our members took very keen interest in the activities of this society and all the meetings were very well attended. For all these our thanks are due to our young and enthusiastic secretary Mr. P. E. Philip.

Athletic Activities:- This year there had been a very good number of matches though in all of them we adopted the ideal of playing the game 'with our opponents and not against them'.

Other Events:- We celebrated the birthdays of both our wardens and also of Mr. P. A. George. Unique in the annals of the history of the Tagore Hostel stands out the excursion. The party of thirty six including our wardens went to Chalakudi early in the morning on Saturday the 13th December and spent a day there and returned by dusk. Mr. C. K. Mathew, the youngest in our hostel (but for our 'microbe' A. V. Abraham) married quite recently. Beware of the Sarda Act 'Our K. V. Koshy had an accident of snake poisoning towards the beginning of this term. It was only a slight thing but was sufficient to make a sensation in the whole College that night.

It is with deep regret that we record the sad fate that befell our beloved C. K. John. He went home quite happy for the Onam holidays but did not return when the College re-opened

but only the news came that one of his eyes sustained a serious injury which disabled him from continuing his studies this year.

College notes and club notes will appear in the second issue of the magazine which will be a double number and which will appear in March.

HOW I CAME TO PAY MY DUES.

It is almost two o'clock in the afternoon. The first bell is gone; only a couple of minutes for the second bell. My friends, clad in white robes, are all hurrying up to the College. The bell strikes twice. The noisy hostel has become calm again. Dead silence prevails I hear distinctly the 'tick tack' of the hostel clock. I am alone in the easy-chair in my friend's room. Why? Alas! I am a defaulter. Seeing me thus, charming Nature appeals to my dejected spirit as she has never done before, intent upon revealing to me some of her great secrets.

The sun's brilliant rays penetrate into my room through the open window. The casuarina spreads before my admiring gaze, its branches, intermingled with more distant jack and mango. The loose sheets of paper on the table are blown up gently by the cool, southern breeze. The distinctive and fragrant smell of Kuttan Nair's curry is widely diffused by the wind and it almost pierces my nose. An extensive grassy plot of land lies before me, reminding me of the paddy fields at home, the dried and thereby yellow portions of which look like ripened paddy which requires only reaping.

A parrot is busily building a nest while its mate sits upon a lower bough, with a feather in its beak and looks around, perhaps to ascertain whether their labours are overseen. With the same earnestness they take to their wings and return in almost no time with fresh twigs. The innocent crow that happens to go and sit near the nest is driven off by its owners.

Then I turned my eyes in the direction in which the fugitive crow flew. It finds its happy place upon the fertile back of Verghese-chatten's cow, that feeds upon the thickly growing grass, besides the hostel. The bulky appearance of the stomach, shows that she has been feeding upon it for days together. But she has not ceased to do so. Her rapidity of eating is intense and it seems that she will continue to feed here for ages to come. Kuttan Nair's cow is rather unhappy at coming into its way, only to be driven off.

The path traced by the industrious ants lies through this feeding ground. Like a military column, they go one after another carrying with them rice, far bigger than themselves which they have stolen from Appu Ayer's store room. I traced their path as far as I could see and found to my great surprise that it goes down into Hell. Are these ants the employers of the God of Hell, enjoined to rob Appu Ayer of his rice?

I raised my head and saw the beautiful 'river gliding at its sweet will'. In the distant blue water a boat is being pulled up. The boatman is hard at his 'panka'. He pulls and pulls. He is not destined to take rest but the boat becomes an easy prey for the current.

The College bell strikes thrice. An hour gone. The parrot is busy at its nest. The cow is still eating. The ants have not ceased to do their work and the boatman is hard at his pankha but what am I doing? Where are my friends? Am I an idle rogue? If not, what am I? Are not the lectures going on? Yes. Neither the parrot, the cow, the ant nor my fellow being are wasting their time. Then why should I? No. I must go to the class.

I stood up at once. Locked the room and placed the key on the ledge and straightway went to the anchal office and asked for money orders. The anchal master answered "It is some two days since you have had one M. O. Though it is against the College rule to pay it before 4 o'clock, it being Oommen-sar, I shall do it now. Come in".

I went in, got the money and paid him four annas which I thought he rightly deserved for breaking the College rule and directly took the money to the bursar's clerk and paid the dues. He handed over to me a piece of paper the size of a quarter of a full sheet which he called 'the receipt' and into which I never troubled myself and directed me to take it over to the Librarian's clerk. I obeyed him to the very letter and then he in his turn asked me to go to the class lest I should lose the attendance for the day.

The bell strikes four. I see an active world around me. The classes are dispersed. Students, forming themselves in groups of four and five and some others alone, are all going to the hostel. They are all full of mirth and jollity and who is it that laughs the loudest among them but the old defaulter! He returns to the very room he has quitted an hour ago, but not in the old spirit and glanced out at the window. He sees the parrots building their nest, the cow eating, the ants at their work and they, in the place of the old idle fellow, find a happy child of Nature, determined to work and work.

By a Second Class Defaulter.

കാലഭവേദാനന്ദിയാർ

കെ. എ. (രണ്ടാമം)

ഇതുകൊണ്ട് പ്രത്യേകമായൊരു വ്യവസ്ഥയെ ഉണ്ടാക്കേണ്ടതുണ്ട്. ഇതിന്റെ ഭാഗമായി കോളിങ്ങ് കമ്മിറ്റിയിലെ അംഗങ്ങൾക്ക് തന്നെ സാക്ഷാത്കാരം, മോക്ഷമെന്നീ പദങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കേണ്ടതാണ്. ഇതുകൊണ്ട് തന്നെ തീർത്താൽ മതിയാകും.

பாரம்பரிய விழா நடைபெறும்போது மது அருந்தி
 சாப்பிட்டுக் கொண்டு விளையாடும் போது
 பாரம்பரிய விழா நடைபெறும்போது மது அருந்தி
 சாப்பிட்டுக் கொண்டு விளையாடும் போது

ആഹാരം: ലോരമില്ല, പുനരധിനിശ്ചയിൽപ്പോലുമേനിട്ടയില്ല-
 ജോഹാവേശംനിമിത്തം, ചപലതവളിവിൽകാട്ടുകില്ലസത്യം.
 “സോഹംബ്രഹ്മാദിസേവ്യംപട്ടുചതിചരണനിത്യ”മിത്യാദിഖൊല്ലി
 ഭോംസുക്ഷിപ്തപാഷ്ഠകപട്ടമതികളെക്കാണുകിൽതച്ചിടേണ്ട.

ആകാശംകൊണ്ടുലോകംകുതിച്ചൊഴുകുന്നതാണെന്നും വളർത്തി
പാകാരിയായ ഉത്തരാരണത്തിനിരുപ്തം കൊണ്ടുതന്നെ ഉണ്ടായ
പാകംകൊണ്ടു ഉണ്ടായതാണെന്നും വളർത്തി
ലോകംകുതിച്ചൊഴുകുന്നതാണെന്നും വളർത്തി

1. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 2. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 3. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 4. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 5. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 6. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 7. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 8. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 9. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி
 10. **பேரங்குடி** - பித்தலாண்டி

കവിധർമ്മം

(ഒരു വിദ്യാർത്ഥി)

ലോകത്തിലെ സുന്ദരഭീഷണിയായ വസ്തുപരമവാദികളെ വീക്ഷണമെന്നോടുകൂടി തന്റെ മനസ്സിലുണ്ടാകുന്ന വികാരങ്ങൾ രസാത്മകങ്ങളായ വാക്യങ്ങളിൽ സാമ്യമുള്ളതാക്കുകയും വാസ്തവ പ്രതിപാതിക്കുകയും കവിയുടെ ധർമ്മം. പരിസരങ്ങളിൽ കാണുന്ന പല രാസീയകാഴ്ചകളുടേയും ഒരു ബാഹ്യമായ ഒരു സ്വരൂപം മാത്രമേ സൂക്ഷ്മവൽക്കരിക്കുന്നതിനായില്ലാത്ത നമുക്കു ദർശനസാദ്ധ്യമായിത്തീരുന്നള്ളൂ. അതിനാൽ അവയിൽനിന്നു ലഭിക്കാവുന്ന ആനന്ദം മുഴുവൻ അനുഭവസാദ്ധ്യമായില്ലെന്നു വന്നേക്കാം. കവികളോ! പ്രകൃതിയുടെ സൂക്ഷ്മവീക്ഷകർ, പരിസരാനുഭവവിദഗ്ദ്ധർ. അവരുടെ സൂക്ഷ്മവൽക്കരണത്തിന് അടിമപ്പെടുമ്പോൾ നമ്മളാൽ നിസ്സാരമെന്നും നിരാശ്വാദകരമെന്നും ഗണിച്ചു തള്ളപ്പെടുന്ന വസ്തുക്കൾപോലും അവയിൽ അന്തർലീനമായ അമൂല്യതത്വങ്ങളെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നതായിട്ടു കാണാം. അപ്പോൾ മനുഷ്യജീവിതനിരൂപണം മുഴുവൻ, അലോചനയായി കിടക്കുന്ന ഒരു “പുഷ്പ”ത്തിലൊ കാലപ്പഴക്കത്താൽ ത്യാജ്യകോടിയിൽ അകപ്പെട്ട ഒരു ഉപധാനത്തിന്റെ താല്പരകാലികസ്ഥിതിയിലൊ കണ്ടുവെന്നു വന്നേക്കാം. ഇവയെല്ലാം കവിയുടെ കല്പനാശക്തിയെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നതാണ്.

സൂക്ഷ്മവീക്ഷണത്തിന്റെ ഫലമായി കവിഹൃദയത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന വികാരങ്ങളെ കവിതാരൂപത്തിലാക്കി, വായനക്കാരെ ആനന്ദിപ്പിക്കുകയാകുന്ന കവിവെഴുത്താണ്. വേടനാൽ കൊല്ലപ്പെട്ട ചക്രവാകത്തിന്റെ ഇണപ്പക്ഷിയുടെ വ്യാകുലാവസ്ഥയെ കണ്ടപ്പോൾ ആദികവിനായ വാത്മീകിയുടെ വിവികര്യം പരിശുദ്ധമായ ഹൃദയത്തിൽ നിന്നും ഇപ്രകാരമാണ് കവിതാസരിത്വം പ്രവഹിച്ചത്.

“മാനിക്കാദപ്രതിഷ്ഠാപനം-

മാതൃഗാത്രപതീസമാഃ

യൽക്രൗഞ്ചമിഥുനാദേക

മവധീകാമമോഹിതഃ.”

“അപഗതമലയായ കവിഹൃദയത്തിൽ” നിന്നത്രേ ശരിയായ കവിത പ്രവാഹിക്കുന്നത്.

ആഗലകവികളിൽവെച്ചു പ്രകൃതിവർണ്ണനയിൽ അനിതരസാധാരണമായ പാടവാ പ്രദർശിപ്പിച്ച ‘വേഡ്സ് വർത്ത്’ (Wordsworth) എന്ന കവി ഒരുമഴവില്ലു കണ്ടപ്പോൾ അതിനെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെപറയുന്നു.

"My heart leaps up when I behold;
A rainbow in the Sky!!

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏകദേശം ഏതാതൊ ആനന്ദമായിരുന്നു എന്ന് നമുക്കു ഊഹിക്കത്തക്കതാണ്. child is the father of man എന്നു തുടങ്ങിയ പലേ തത്വങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സൃഷ്ടിപഥത്തിൽ എത്തിച്ചേരുന്നു.

കൊയ്ത്തും കഴിഞ്ഞു കറയുമായി വരുന്ന വാവിനെ കണ്ടിട്ടു ഒരു കവി പറയുന്നത് ഇപ്രകാരമാണ്.

"മുട്ടില്ലാത്തതായമുട്ടുകൊണ്ടു, മുടിയുംമുടിയുവർക്കറയു,
മുട്ടിക്കൊണ്ടുവാൾ പുറത്ത് തിരകിപ്രാഞ്ചിക്കുമുങ്ങിനെ
നാടൻകുച്ചയുടത്ത് മേനിമുഴുവൻമോരപുരണ്ടിപ്പൊഴി-
പ്പാടത്തുനാലരുന്നതിൻവരവുകണ്ടേറാകൊതിമുണ്ടാത്താൻ."

ഈ വിധം കവികൾക്കു കവിതാകാരണമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ള പലേ കാഴ്ചകളും നമ്മളും കണ്ടിരിക്കാം. എന്നാൽ ഇപ്രകാരം ഒരു വിചാരം ഉണ്ടായി എന്നു വരികയില്ല. ഇതിൽ നിന്നുതന്നെ കവികൾ സൂക്ഷ്മവിചിന്തയോടെ, അവരുടെ കല്പനാശക്തി നമ്മുടേതിൽ നിന്നു വളരെ ഭിന്നമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കാം.

മദ്ധ്യഏഷ്യാ നിവാസികളായ ആൾമാർ ഇഡ്യയിൽ വന്നു താമസം തുടങ്ങിയശേഷം പരിസരമണിയത അവരിൽ കവിതാവാസനയുണ്ടായിരുന്നവരെ ബലാൽ ആകർഷിക്കയും അവരുടെ ഏകദേശവിചാരങ്ങളെ ജനസമുദായത്തിനു കൃത്യാകൃത്യോപദേശം ചെയ്യുന്നവനുള്ള ഉദ്ദേശത്തോടു കൂടി എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള കവിതകളാണത്രേ പ്രദേശത്തിനുള്ള യഥാർത്ഥ വേദാദികളും ബന്ധസമിതങ്ങളായ പാണ്ഡിത്യം ഉള്ളവർ കവിയാൽ ശരിയായി നിർവ്വഹിക്കുന്നതിനു പ്രാപ്തരായി.

പ്രകൃതിയുടെ പ്രതിഫലനമാണ് കവിതയിൽ കാണുന്നത് എന്നതു പൊതുവേയുള്ള ഒരു പ്രായമാണ്. മാംസമണ്ഡലകൾക്കു അഗോചരങ്ങളായ അനേകം പോലും ഭൂതങ്ങളാകിയിൽ ഏങ്ങിനെ വലുതായി കാണുന്നുവോ അതുപോലെ തന്നെ കവിതയിൽ, പ്രകൃതിയിലെ ഹൃദയസംഭവങ്ങൾ പോലും വലുതായ തത്വനിഷേധനമോ ജ്ഞാനനിരീകരണമോ ആയി ഭവിക്കുന്നു. ഉന്മേഷത്തോടെ പ്രജാധാരത്തിയുടെ ഇരിപ്പിടമാക കവി എങ്ങനെയെങ്കിലും നിന്നു അനർത്ഥമായി പ്രവഹിക്കുന്ന കവിതാസരീത്ത്, വായനക്കാർക്കു ശാശ്വതമായ ആനന്ദത്തോടുകൂടി പ്രദാനം ചെയ്യുന്നത്. ആനന്ദാസവാദ്യരാജി രീതിയെ കവിയുടെ ചുരുക്കവയാകുന്നു. ആനന്ദാസവാദനത്തിനു അനുക്രമബദ്ധമിരുന്നെങ്കിൽ കൂടിയവർ സാഹസ്യം, ആഹ്ലാ

പ്രോട്ടോനം ചെയ്യുന്നത് ൦.17 ജ്ക്കാരോളമാകുന്നു.

കവിതാരീതി സരളലളിതവും, മാധ്യസ്തോജസ്സാദികളാൽ സമ്മതിശ്രദ്ധയും ചെൽക്കാരപ്രഭാവകവുമായിത്തന്നാൽ അതിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്ന തത്വങ്ങളിൽ വായനക്കാരുടെ മനസ്സ്, അവർ അറിയാതെ തന്നെ ലയിക്കുവാൻ ഇടയുള്ളതും സഭാംഗപാപാമാവിൽ കൂടി സ്വപരമം സഞ്ചരിക്കുന്നതിനു വേണ്ട അറിവു കിട്ടുകയും, അതുവഴി കൃതാകൃത്യോപദേശം എന്ന കവിധർമ്മം നിർവഹിക്കുന്നതിനും സാധിക്കുന്നു.

പ്രപഞ്ചവ്യവഹാരങ്ങളിൽ ഏർപ്പെട്ട ക്ഷുബ്ധവും തപ്തവുമായ വായനക്കാരുടെ ഹൃദയത്തെ ശാന്തവും ശീതളവുമാക്കുന്നതിനു് കവിതാഭാരസാധിക്കുന്നതാണ്. കവിയുടെ തൂലികയ്ക്കു, ഏവിയേയും പൂർണ്ണ സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു രന്മയത്വം വരുത്തുന്നതിനും മനശ്ശാസ്ത്രസംബന്ധമായ നിയമങ്ങളിൽനിന്നും സ്വഭാവവൈകല്യം വരാതിരിക്കുന്നതിനും വേണ്ടി പ്രവർത്തിച്ചിരിക്കുന്ന അവന്റെ ഹൃദയം സമാധിസ്ഥമിതനായ യദിയുടേതിനൊപ്പമാകുന്നു.

ലൗകികമായോ ആത്മീയമായോ ഉള്ള ശരിയായ തത്വങ്ങൾ അടങ്ങിയിരിക്കുന്ന കവിതകളിൽ മാത്രമേ കവിധർമ്മസ്വരൂപപ്രയോജനം പ്രസ്ഫുടമായി കാണുകയുള്ളൂ. കവിതയെ സന്ദർശനം ഗുണോത്തരവുമാക്കുന്നത് പ്രയോജനതപാകമാണെന്ന് സാരഥർഭേല്ലാതെ കവിതാപ്രണേതാക്കൾക്കു കവി ധർമ്മം ശരിയായി നിർവ്വഹിക്കുന്നതിനു സാധിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നു. താൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന പദങ്ങളുടെ ശക്തിയും പ്രതിബദ്ധിതമായ പദാർത്ഥങ്ങളുടെ സ്വഭാവപ്രകാരവും മറ്റും കവി ശരിയായി അറിയണം. കവിയുടെ കല്പനാശക്തിയേയും പ്രതിഭാവിഭാവസാധികളേയും ആശ്രയിച്ചാണ് കവിധർമ്മം സ്ഥിരപ്പെടുന്നതെന്നു നിർദ്ദിഷ്ടം പാശ്ചാത്യർ. കവിധർമ്മനിർവ്വഹണപദ്ധതിയായ കവികൾ ഉജ്ജ്വലതയോടെ സാഹിത്യനവോദയലതയിൽ പ്രശോഭിക്കുമാറാകട്ടെ!!

၁၇

(വി. എ. നാരായണൻപിള്ള.)

താതാദിബന്ധു സന്ധാമതമുഖം: നാഭോ
പുതാനഭാപരിബാധിതരാജതാനന്ദം.
ഹോ, താമസിപ്പതിനിയന്തരിഭാ! വിവാഹ-
ഭേതാകിലം മറയൊക്കൊത്തുകടത്തുകല്ലി?

പൊൻപട്ടത്തോറുപുതുങ്ങുന്നിടത്തുനിന്നിടയ്ക്കു
സമ്പത്തു കണ്ടു മിഴിമങ്ങിയടുത്തുതല്ല,
നിൻപാതയിൽനിന്നുപിരിയ്ക്കി വീണുവെട്ടിയ പൂക്കൾ-
ക്കൊമ്പതുപുത്തുചെങ്കുന്നിയാൽക്കയറ്റം.

൨

തേനാണു ചാത്തമലരേ! തവകാന്തിയല്ലീ-
ത്താനായവണ്ടിനെയിണക്കിയെക്കിന്നിന്നിൽ
മാനാധികോത്തമസ്വന്ധനീതാനുമാത്രാ
ലീനാശനാക്കിയിവനേ, ശ്ലീവനാണു, സത്യം

൩

കററക്കുഴിയിലിടയ്ക്കിപ്പൊതുവേ
തൊററുദിച്ചുയർത്തിത്തവദിവ്യരാഗം
ചൊറിച്ചെളിക്കുടിയിന്നേപ്പുതുങ്ങയാക്കി
മാറാട്ടെയെന്തിനനുമാറാത്ത ചാരിതാത്മ്യം?

൪

ഏവന്മാരൊഴുത്തുശീതളുകോളത്തി-
ഭാവപെട്ടു മാനുഷാധിപത്യവാദം
ആവല്ലരിയ്ക്കുമൊഴിപ്പെട്ടിടത്തുപതിയ്ക്കു-
ത്തുവെക്കുതൊഴുതികുടിയിട്ടുതെല്ലുകുടി.

൫

ആരുതെളുത്തുതളിരണിപ്പെട്ടുതണ്ടുനോ-
ട്ടാമന്ദമൊന്നുനന്ദമായ്, ഹിമബലം ചിന്നി,
പ്രേമസ്വരൂപത്തെയതിപാവന മാക്കിട്ടുമാ-
റിമന്ദമെടുത്തുനോഹാമുതലവിട്ടു:—

൬

“പ്രാണാധിനായക! ഭവൽപ്രണയാർന്നതോ-
ക്കോണാണുവിണ്ണുനിയമുത്തമതാഗേഹം,
കാണായഭൈരവിടുന്നു, മിത്രവിചാരം-
ഉപാണാത്തവല്ലേ! ദിനങ്ങൾകഴിപ്പിച്ചിത്താൻ.”

൭

എന്തൊരു നന്മയെവലമാണുനോഹാമം, താ-
ന്നെനാളുമ്പ്പിടുന്നപ്പതിനോളമൊക്കെയും
എന്നാല്പത്രം ഹിതമഹിതമാണെന്നിയ്ക്കു-
തിന്നാഭ്യർത്ഥിച്ചിട്ടുള്ളതാൻ മഹാത്മൻ!

൮

നാലാറുനാളുകൾ കഴിഞ്ഞു, നിസ്സർപ്പമു-
ശീലാതിരേകധനമാളൊരാൾപ്പോനെ
ആ, ലാളുശാശിനിജന്മസ്വന്ധനാചിലാ-
ളാഭിലാഷമൊഴുത്തുവെക്കുക.

൯

ചെന്താമരാക്ഷിയഥനിസ്തുലഭക്തിപൂർവ്വം
തന്താതരാതൃപദതാതകരം താണ കൂപ്പി,
കാന്താലയം പ്രതിസഭന്ത്യ കയായ് ഗതിയ്ക്കേ,
ചിന്താപഥവരപെന്താവാകൊട്ടിയില്ല!'

൧൦

മുളിപ്പാമ്പാത്തുനകുന്തപെന്താകുറൻ
കല്ലേനിറഞ്ഞവഴിയേയവർയാത്രചെയ്ത,
അല്ലാതൊഴുകഴിവിസങ്കടമോതിയില്ല,
തെല്ലം; പ്രിയന്തപരിമന്തകുറചെയ്തപോന്ന.

൧൧

സാമ്യംവിനാസരൂപം തനിലയന്നാകാൻ
ഹർമ്യങ്ങളുന്നതിയെഴും മണിമോഹങ്ങളും,
രമ്യങ്ങളാരിതരവസ്തുപയങ്ങളെ, ചൊന്നാ
കാരുണ്യങ്ങളായ് കയതിയില്ലതെല്ലപോയ്.

൧൨

നീലാ. ബുദ്ധാക്ഷിനിജവല്ലഭപോലാത
ശ്രീചാളിതമുറമെളിപ്പടിൽമെന്നപാറൻ
സ്ഥൂലാശയനടത്തുടൻ; മന്ദവാണീ-
മാലാമണിയ്ക്കിത്തരമിന്തകുറ വന്താലില്ല.

൧൩

പാലംതൊഴുന്നൊഴിവല്ലഭനേത്തുടൻ
നാലഞ്ചുനാൾവഴിനടന്നുവലഞ്ഞൊടുക്കം
ചേലഞ്ചിട്ടന്നാണിരന്ദിരമൊന്നുകണ്ണി-
ന്നാലക്ഷ്യമായ് കടനിയൊന്നപരങ്ങിനിന്ന.

൧൪

മന്നാളുവോൻറഹിതാലയമാണകാണർ-
തെന്നാക്കുഷ്ഠവ പകാരി പകച്ചുനില്ക്ക,
അന്നാകതുലുനിലയത്തിനകത്തുനന്നം
വന്നാവശ്യവരെയൊളകുറ സ്വീകരിച്ചു.

൧൫

മത്യന്തരത്തിലതിഭക്തിയൊടത്രനൽക്ക
ഭൂതൃക്കുപോവതിനന്നുജ്ഞാകാടത്തരം
രീത്യന്തരങ്ങളിവകണ്ടു പിരണ്ട തൻറ
പ്രത്യക്ഷഭോധിയൊമാപതിയേവദാതി:—

൧൬

എന്നോമലേ! ഭവതിനേടിയഭന്ത്യ ഗേഹ-
മിന്നോളരോത്തവിധാത്രദരിദ്രല്ല,
നിന്നോട്ഞാനിതുവാങ്ങപ്പെട്ടിയിയോതി, യെൻറ
പൊന്നോമനക്കടതൊന്നുപൊറക്കയില്ലേ?

൧൭

നന്നപാദാസനോ അനിർന്നല്ല, പൂർവ്വ-
തത്വാനുപോദയാതസൽപ്രഭവശ്യാനത്രേ
വമ്പാളമീമത, ലഭേഷുവുനതൊട്ടെൻ
പൈമ്പാളതോപമൊഴിയോളമിളകൊൾക.

൧൮

ചൊന്നിൻക്കൊതിച്ചുപറയേണയുന്നകള-
ക്കന്നൽക്കയാക്കിക്കടക്കെയി ചകപ്പെടാത്താൻ
മുൻനിശ്ചയപ്പെടിയെടുത്തുതാനി-
ക്കന്നത്തരം, കമനിക്കെതവെടുമില്ല.

൧൯

ചൊല്ലാന്നതെൻകണവൻകളിമട്ടിലേവ-
മുല്ലാസപൂർവ്വമുഖസ്തുതകേട്ടനില്ലേ,
മല്ലായതാക്കിയുടെ മണ്ണുള്ളഫാലദേശം
വല്ലാതെവേണ്ടു, കവിളാകൊളിളത്തുവാടി.

൨൦

അമ്മാൻകിരോരമിഴിയെക്കനിചോട്ടത്താങ്ങി
സുമാന്യനായപ്രഭുസാന്നിധ്യത്തിലിട്ടു
അമ്മാതിരിസുമധുരോക്തികളൊന്നുമപ്പോൾ
തന്നാനുസവ്യസനശാന്തിവർത്തിയില്ല.

൨൧

ആവാസരംമുതലവൻകൾ റിത്രിയേതോ
പേവാച്ചുപാഴ് മുട്ടലയെന്നറിവായിപക്ഷേ
ജീവാധിനായകനെയോത്തുചരാംഗിഭൂപോ-
കാവാസവേദമൊരുട്ടുസഹിച്ചുവാനും.

൨൨

ഏതാൻമാന്ദുകൾക്കിങ്ങൊരുപൈതലിന്നു
മൊത്തവുമായി; പരിശുദ്ധിയെത്തുച്ചുപി
പൂതാശയയ്ക്കുടൽചെച്ചുവെച്ചൊടുക്കും
വീതാശമാണുകഥയെന്നുചരിച്ചുകാത്തൻ.

൨൩

അന്നാളൊരിയ്ക്കലൊരുസന്ധ്യയിലെന്നതാശി
തന്നാളിമാരെയെകലത്തിലയച്ചശേഷം
വന്നാളുപോരഴലിലാണ്ടിരിക്കത്തിരിയ്ക്കും
തൻനാഥനൊട്ടുസതിയിവിധമോരിമരം.

൨൪

ജീവാധിനായക! ഭവൽപദപത്മയുഗ്മം
സേവാസുഖചക്ഷുഃഹാസ്യയാസുചിപ്പാൻ
ഈവാസരാവസിതഭാസുവേളയോളം
ഭൂവാസമാണ്ഠരിതാത്മതന്നേടിനേർത്താൻ.

൨൫

മാനവിനാശഭരണത്തിനുവേണ്ടിയാത്മ-
ശോണനപരിഷ്കാരമാതൃകാപദ്ധതി
ഇന്നുമുതൽമുൻപുതന്നെകൈമാറ്റം
പ്രയോജനപ്പെടുത്തണമെന്നായി.

2.11]

എന്നാലേനിയുടെ മേൽ യഥാർത്ഥത-
മെന്നാദ്യമായാ ഹിന്ദുവാ നിടവന്നു ചാൻ? -

എന്നാലുടനീളം അതിലേറിയതാകുമ്പോൾ
 ഉണ്ടാകാത്തതെന്തിനായിട്ടായിട്ടുണ്ട്?

೧೧

ഞാനാദാഞ്ഞാടുവളർത്തിയ രാഗപത്മ-
മാനാളത്തൊട്ടിതൾകൊഴിഞ്ഞുകൊഴിഞ്ഞിദാനിം
ഹാ;നാഥനോടു യമുത്തമഭക്തിയാമ-
ന്വനാഭരേഖൻ കളകണ്ണികദാത്രയായി!!

0.2)

ഭാരതപ്രഭാതം 1954-05-19

உதாரணம்

വാരുണസംസ്ഥാനശീലസൂചിപത്രത്തി-
 ഊരിയുമാരിയങ്ങളാഴിപ്പിവാർപോയിട്ടുവോൾ
 ചാർത്താളിപ്പമുഖവീടിനകാഗ്രഭൂത
 നേരിട്ടുത്തു; ഭയമന്നത്തന്നുവീണ്ടുൻ.

42.0

എന്നാകിലും പ്രിയനുവേണ്ടി മടിയജ്ഞ-
മിന്നാഹ്വരേണുതത്വാനിടയാകുമ്പോൾ,
വിജ്ഞാനത്തിന്റെ വഴിയിലായിരിക്കുമ്പോ-
ഴെങ്കിലും അതിന്റെ വിജ്ഞാനത്തിന്റെ

നമു

എൻപത്മനേത്രം തവജീവിതനാടകത്തിൻ
ഭാവത്യരംഗമിതമംഗലപൂർണ്ണമായി.
വർപങ്കുമാനഭരണസ്തുതിമേലിച്ചങ്ങേ—
സ്തുവനജനമഴലാക്കത്തെന്നപേക്ഷ.

11.0

നല്ലാരിൽ തളിയുടെ നാലുകഴിഞ്ഞു; പൂമേയ്
വല്ലാതെയാണു വിധയാന്തരങ്ങളാക്കി.
ഐല്ലാമിനിപ്പാവതെന്തിന്; കൂടുകെവി-
ട്ടല്ലാസപൂർവ്വമാതശാരികപോയ് മറഞ്ഞ!

02.72

പുനിലാവിൽ

ഇ. മാധവൻ നായർ I Class.

മാനസിഹൊരാജാ തന്നത്താൻ ചിന്തിക്കുന്നു.

“മാനസിഹൊ! അങ്ങയുടെ ഭാഗ്യനക്ഷത്രം ഇതാ ഉദിച്ചുപോങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അങ്ങയുടെ പ്രതാപപ്രഭാവങ്ങൾ ലോകമെങ്ങും വിഖ്യാതമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്ന കാലമാണിത്. ബംഗാൾ മുതൽ കാഞ്ചീവാരം വരെ അങ്ങയുടെ ഖഡ്ഗം വിജയരക്തത്തെ ചിന്നി ചിന്തിക്കഴിഞ്ഞു. മൗര്യ സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ വിഖ്യാതമായ നിലയ്ക്കു അങ്ങ് ആധാരമായി. അതിന്റെ സകലശ്രേയസ്സിനും നിദാനം അങ്ങ്തന്നെ. അങ്ങയുടെ മുമ്പിൽ ചക്രവർത്തിപോലും വിറപൂണ്ടു പകച്ചുനിന്നുപോകുന്നു. എന്തിന് അങ്ങ്തന്നെ ഭാരതീയജനാവലിയുടെ ഹൃദയവേദിയിൽ ആരോഹണം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. ഇന്ത്യയിൽ അധികമായി അങ്ങ് എന്താഗ്രഹിക്കുന്നു. അങ്ങ് എന്തുതന്നെ ആവശ്യപ്പെടട്ടെ. ഹാ! ആ കരോരമായവാക്കേ! എന്റെ ആഗ്രഹം! അവ ഇപ്പോഴും നിരവധി തന്നെ. എന്റെ ആഗ്രഹം. കാഴ്ച ഹൃദയത്തിൽ സമാധാന സമീപനം സതലശക്തികളായി വിട്ടുവിട്ടുവിട്ടിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും ഇതാ! അങ്ങയെ മാലോകർ പരിഹസിക്കുന്നു മകില വംശജനും നിന്റെ സഹോദരിയെ ഭാനാ ചെയ്തതിൽ അവരിന്മേൽ ദക്ഷകളും അപമാനസഹനം ചെയ്യുന്നു. പ്രതാപൻ! പ്രതാപൻ! നിന്റെ അഹങ്കാരകോലാഹലം ഒരു ദിനം നിലവാക്കങ്ങളിലെ ഏകനൈർമ്മലിയെന്നപോൽ നിലച്ചുപോകും. അങ്ങയുടെ വിശ്വവിഖ്യാതമായകീർത്തി ഭാഷ്യരായിപ്പോയെത്തി നീ ജനിപ്പിച്ചു. അപഗ്രാസിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അതിനു അനീതമായ കളങ്കത്തെ നീ ജനിപ്പിച്ചു. അപമാനാപമാനത്തിൽ നീ അങ്ങയെ അടിച്ചമർത്തിക്കഴിഞ്ഞു. അതേ നീയും അതിന്നൊരിക്കൽ ഈയുള്ളവന്റെ മുമ്പിൽ കൈകുപ്പി നിന്നുകൊണ്ടു് ക്ഷമ അഭ്യർത്ഥിക്കുക ഇല്ലാതെ. പോട്ടെ. ആരാണ് ആ വരുന്നത്. ആ മാധാമനം ഓതാതിരിക്കയില്ലതന്നെ. പോട്ടെ. ആരാണ് ആ വരുന്നത്. ആ പെൺമണി ഏതാണ്.”

തണ്ടാർതണ്ടുപോൽ ഉള്ള കണ്ണനാളത്തെ അല്ലമെന്നു കനിച്ച് മന്ദാമന്ദം ലീലാലോലുപദാനംസകലം ദാമകരണത്തെ ചൊരിഞ്ഞുള്ള മന്തേദനടയോടെ സ്വീകരിക്കുന്ന അവൾ ആരുതന്നെയാവോ! മുഴുവൻലോകത്തെയും കവിർത്തടങ്ങൾ സപായത്തായ പാടലനിനത്തോടു, അത്യന്തമായ ദുഃഖത്താവെന്നവണ്ണം അരുണവർണ്ണപൂണ്ടു, പാപം! ദയനീയമായിരിക്കുന്നു. മാനസിഹൊസിംഹനെ കണ്ടമാത്രയിൽ അവളുടെ നീലനീളനയനങ്ങളിൽ പെട്ടെന്നു ഹൃദയകവാടം തുറന്നു കൊണ്ടു ചുട്ടുനീളയനകയംപ്രാതഃകാലത്തു വികസിതമായ ചെന്താമരയുടെ ഇളംതളിരുകളിൽ തിളങ്ങി വളങ്ങുന്ന

ഹിമകണമെന്നപോൽ അവളുടെ കപോലതടങ്ങളിലുരുണ്ടു, അന്തർഭാഗത്തിലേക്കുള്ള ബാഷ്പകണങ്ങളുടെ ഗതിയും മാനസിംഹന്റെ ഹൃദയദീപത്തെ ആചൽശങ്കയോടെ നന്ദിക്കുത്തിച്ചു.

“അവൾ എന്നെ സമീപിക്കയാണോ എന്തു! ഹാ! അല്ല. ആ മോഹനമഹതി അവിടെത്തന്നെ നിന്നു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആരിവൾ?”

മനോഹര്യത്തിന്റെ ഇരിപ്പടമായൊട്ടത്രേ അവൾ മാനസിംഹന്റെ ദൃശ്യമായതു്. അവളുടെ അനിതരസാധാരണമായ മോഹനസൗന്ദര്യത്തെ ആഴ്ചഭാരഭാവാ ശതഗുണീഭവിപ്പിക്കുന്നുമുണ്ടു്.

“അടുത്തുവത്ര. കുട്ടി. എന്തിനു ഭയപ്പെട്ടു പകച്ചു നോക്കുന്നു. ഞാൻ രാജപുത്രനായ മാനസിംഹനത്രേ. സ്രീവർഗ്ഗത്തെ മാനിക്കുവാൻ രാജപുത്രൻ നല്ലവണ്ണം പരിശീലിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു; കുട്ടീ! ഞാൻ പറയണമോ!”

“ഞാൻ ഭയപ്പെടുമ്പോ! അതുവെറും വ്യാജം തന്നെ”

മാനസിംഹന്റെ പുരികക്കെടി വിറപൂണ്ടു “എന്തു! ധർഷ്യമുള്ള പെണ്ണു! മാനസിംഹൻ വ്യാജം പറഞ്ഞുവെന്നു ശബ്ദിക്കുന്ന ആ പെണ്ണുനീ തന്നെയൊ.”

“അതിലുപരിതാപകരമത്രേ മാനസിംഹന്റെ നില”.

“എടീ ചൈതലായനീയോ ഭാരതസാമ്രാജ്യം മുഴുവനും കിടുകിടവിറപ്പിക്കുന്ന മാനസിംഹനെ മയ്യാദ പഠിപ്പിക്കുന്നവൾ. നിന്റെ ധീരതയിൽ ഞാൻ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടുപോകുന്നതു നിന്റെ നല്ലകാര്യം- എടീ ഏതുവിധത്തിലും നീരക്ഷിത തന്നെ. മാനസിംഹരാജന്റെ ഖഡ്ഗം ചെൺകലത്തിന്റെ രക്തചൊരിച്ചിലിനാൽ മൃാനപ്പെടുന്നതല്ല.”

“എന്തു! ഒരു സഹോദരന്റെ രക്തം അതിലും നികൃഷ്ടമെന്നോ അങ്ങയുടെ ഖഡ്ഗരാക്ഷസൻ ആ രക്തപാനത്തിൽ ഇനിയും കൊതിപൂണ്ടു സന്തപ്തനായിട്ടില്ലാത്തതെന്തു! കഷ്ടം”

“പഴങ്കഥയൊന്നും കേൾക്കണ്ടാ. സുന്ദരിയായ യക്ഷീ!”

“ഒരിക്കലുമല്ല അങ്ങയുടെ വംശജനോദരരായ രാജപുത്രരോടു അങ്ങയുടെ ഖഡ്ഗം എത്ര തവണ ഉയർത്തിയിരിക്കുന്നു. ഹിന്ദുക്കളുടെ ആ രാധനാപാത്രമായി ധീരവീരനായി രാജപുത്രമകുടരണമായിരിക്കുന്ന പ്രതാപൻ എതിരായി അങ്ങ മാംസഭുക്കളായ മുകിലഗണത്തിനു സഹായിയായിട്ടല്ല പെരുമാറിയതു! പെരുമാറുന്നതു്.

“ആ നശിച്ച നാമധേയം നമുക്കു കേൾക്കണ്ടാ! എന്തു! നിന്റെ വർഗ്ഗ

ഞെപ്പോലും ഞാൻ വിസ്മയിച്ചേക്കാം.”

“അതിൽ ഒട്ടും ആശ്ചര്യമില്ല” “മാത്രമന്തം ചെയ്ത ഒരു പരമേശ്വരൻ ഒരു സ്ത്രീയുടെ ജീവനും തീർച്ചയായും വിചയുച്ഛതല്ലാ”

“നിന്തു”: നിന്തു!: നിന്റെ പ്രലപനങ്ങൾ അധികരിച്ചുപോകുന്നു.”
മാനസിംഹൻ ഖഡ്ഗം അരയിൽ നിന്നും ഉദ്ധരി.

മാനസിംഹാ! എന്നെ നിശ്ശബ്ദയാക്കുവാൻ ഈ വാളിന്റെ പ്രത്യക്ഷതയാൽ സാധിക്കുന്നതല്ല. ഈ കണ്ഠത്തിലേക്കു അതിനെ പതിപ്പിച്ചാലും. അങ്ങയുടെ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന ഖഡ്ഗത്തെ നോക്കു പ്രിയമാതാവിന്റെ രക്തച്ചൊരിച്ചിലിനാൽ ആ ഖഡ്ഗം ഇപ്പോഴും ശോണവർണ്ണപകർന്നിരിക്കുന്നത് അങ്ങകാണുന്നില്ല അല്ലേ.”

“ഭ്രാന്താപിടിച്ച മൃഗേവി”

“ഭ്രാന്തോ! കൊള്ളാം. മുകിലുക്കുവേണ്ടി അങ്ങയുടെ ഭാരോ ഖഡ്ഗം നിപാതയും അങ്ങയുടെ ഭാമനഭാരമാതാവിന്റെ ഭാരോ അവയവത്തെ അപായപ്പെടുത്തുന്നതല്ലെന്നുണ്ടോ. ആ കുറികകയ്ക്ക്: ആ മാതാവു ഈ നിഷ്ടു നിന്ദയെ ഒരിക്കലും വിസ്മരിച്ചുപോകുമെന്നു അങ്ങ കരുതുകയേ വേണ്ടൂ.”

“നിശ്ശബ്ദം ഭയങ്കര രാക്ഷസി; നിന്റെ സന്ദർശനം നിന്നെ ആപത്തു നിന്നും രക്ഷിക്കുമെന്നു തോന്നാനില്ല. അതു എന്നെ വശീകരിക്കാൻ പര്യാപ്തമല്ല. ഞാൻ ഒരു മുകിലഹൃദയനല്ലെന്നു നീ ധരിച്ചോ. ദുഷ്ടേ.”

“ഹാ! അങ്ങമുകിലരെ വെറുക്കുന്നുവോ. എന്നാൽ അങ്ങ അങ്ങയുടെ സോദരിയെ ആ മുകിലു പ്രമാണിക്കു ബലികഴിച്ചുക്കത്തു്. അങ്ങമുകിലരെ അല്ല ഇപ്പോഴും സ്ഥായിക്കുന്നത്. പ്രതാപസിംഹൻ അങ്ങയോടു എന്തു കുറുമാണ് ചെയ്തതു്. അക്ഷന്തവ്യമായ ആ തെറ്റു എന്തുതന്നെ? അങ്ങക്കു നിരസിക്കുവാൻ ശക്തിയും ധീരതയും ഇല്ലെങ്കിൽ പ്രതാപൻ ധീരതയോടെ അവയെ പ്രതിഷേധിച്ചതോ അദ്ദേഹത്തിൽ ചേർത്തിട്ടുള്ള കടുപ്പം? അന്യോ മനുഷ്യരുടെ മനുഷ്ഠിതയുടെ മഹിമ!

മാനസിംഹൻ ക്രുദ്ധനായി മുമ്പോട്ടുതു.

“കുടിയെ നീ മരിക്കത്തന്നെ ചെയ്യൂ.”

ഒരു രജപുത്രീ മരണത്തിൽ തരിമ്പും കൂസലാക്കുന്നവളല്ലെന്നറിഞ്ഞാലും”

“രാജപുത്രീ”

“അതെ ഞാൻ രജപുത്ര സ്ത്രീതന്നെ”

“എന്തു! രാജപുത്രിയൊ കട്ടി! മുന്നോട്ടുതുവരൂ. നിന്റെ ധർമ്മ്യ

ഒരു ഞാൻ മറക്കാം. നിന്റെ മുഖത്തെ ഞാൻ പരിശോധിക്കട്ടെ. ഈ പൂനിലാവിൽ നിന്റെ പൂമുഖത്തെ ഞാൻ ദർശിക്കട്ടെ. ഹാ! നിന്റെ മധുരസ്വരം എനിക്കു പരിചിതമായിത്തോന്നുന്നു. കട്ടീ! നീ ആരാണു. ഈ പെൺ സിംഹാ ഈ പൂനിലാവിൽ സൈപരമായി വിഹരിക്കുന്നതു വിരഹ ദുഃഖത്താലോ അതിനുള്ള കാരണം. അക്ബർ ചക്രവർത്തി കൂടിയെപ്പെടുന്ന മാനസിംഹനെ വ്യാജനെന്നു് ഉൾപോലാക്കിപ്പിച്ച ആ സിംഹിയെ ഞാൻ അറിയാതെ ഇരിക്കയോ."

"ഭയപ്പെടുന്നെന്നു. അല്ല. അക്ബർ ചക്രവർത്തി നിന്ദിക്കയത്രേ ചെയ്യുന്നതു കഷ്ടം."

"അവനു അതിനു ചെയ്യുന്നില്ല. എന്റെ കട്ടീ. അവന്റെ സിംഹാ സനത്തിന്റെ ഉത്തരഭാഗത്തിൽ നിലകൊള്ളുന്ന മാനസിംഹരാജാവിനെ അവനു നല്ലവണ്ണം അറിയാം. പിന്നെ അവൻ ആരെ ഭയപ്പെടും ആരെ ബഹുമാനിക്കും ആരെ സ്നേഹിക്കും നിനക്കു ഗുരുമെ കന്യാം കന്യാം."

"അക്ബറിന്റെ ശക്തിയിൽ കീഴ്പ്പട്ടുപോയവനെ അക്ബർ ബഹുമാനിക്കുന്നില്ല. ഭയപ്പെടുന്നില്ല സ്നേഹിക്കുന്നതുവരില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അധികാരശക്തിയിൽ കീഴ്പ്പെട്ടു തലപൊക്കാതെ കണ്ണനീർ പൊഴിക്കുന്ന ഒരുവനെ അദ്ദേഹം ഭയപ്പെടണമെന്നോ കൊള്ളാം എറിയെ കേട്ടു ന്യായം! ആകട്ടെ മുറ! പിൻഭാഗത്തുനിന്നു അങ്ങയെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, ചീരതയോടെ സ്വച്ഛിദനത്തെ ബലികഴിപ്പാൻ ഒരുങ്ങിയിരിക്കുന്ന ശത്രുക്കളെയത്രേ അക്ബർ ബഹുമാനിക്കുന്നത്. ഭീരുത്വവും ജീവനിൽ കൊതിയു ള്ളവനെ അക്ബർ ആത്മനാ വെറുക്കുന്നു."

നിന്തു! നിന്തു! മറയ്ക്കരുടെ ക്ഷമക്കുതിച്ചുപെണ്ണേ. നീ പ്രതാപന്റെ ഒരുകാരിയോ മട്ടപ്രകാരം ഞാൻ നിന്നോടു പെരുമാറും നിന്റെ ജീവൻ പണയത്തിലായിക്കഴിഞ്ഞു."

ഇതുപറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞഉടനെ ആ മാനസിംഹരാജൻ പെൺകുട്ടിയുടെ കരതലത്തിൽ ബലമായിപ്പിടിച്ച് മുടാപത്തെ തട്ടി ദൂരെ മാറി ഒരു പ്രമാദമായ ജഗജ്യാദിസ്സിന്റെ പ്രഭാപൂർവിതരണത്തോടു കൂടി ചന്ദ്രബിംബം മൃാനമായിക്കഴിഞ്ഞു

"എന്തു! ജോധ് പരി ദേവിയോ!"

"അതെ"

"പ്രിയസോദരീ! എന്തിനു: മന്മതിഭ്രാന്തയോ! ഞാൻ സ്വപ്നാടന ലോകത്തിലെന്നോ വാസ്തവം?"

"അല്ല. ഞാൻ ജോധ് പരി തന്നെ."

"സോദരീ! ക്ഷമിക്ക പ്രിയസോദരീ ക്ഷമിക്ക. ഹിന്ദുസ്ഥാനചക്രവർത്തിനിയെ! ഭാവി ഭാരതാധിപതിയെ! ക്ഷമിക്ക എന്നാൽ എന്തൊരു മനോ

വ്യഥയാണു ഭവതിയെ അവശതപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.”

“ഹാ! മാനസിഹോ! അതു ഗ്രാഹ്യമല്ലായിരിക്കാം.”

“ഭവതി! സോദരി! നീ എന്നെ പരിഭ്രമപ്പെടുത്തുന്നു. സൗഭാഗ്യ സോപാനത്തിന്റെ ഉന്നതപടിയിൽ ആരോഹണം ചെയ്തു അനന്തരകര നേരമേവിച്ച ലോകേശ്വരിയായി വാഴുന്ന ഭവതി ഈ പറയുന്നതെന്തു വാസ്തവം എന്താണിതു?”

“മാനസിഹോ! നീ എന്തിനാണു എന്നെ അഗ്നികണ്ഡത്തിലേക്കു നിഷ്കരണം എറിഞ്ഞു കളഞ്ഞതു?”

“വിശദമായി പറയൂ. കഷ്ടം! ഞാൻ വിഷമിക്കുന്നു. എനിക്ക് ഒന്നും തന്നെ മനസ്സിലാകുന്നില്ല.”

“ഞാൻ പറഞ്ഞതൊക്കാം. എന്തിനാണു അങ്ങു എന്നെ മുകളിലേക്കു വിട്ടുകൊടുത്തതു?”

“ഹാ! ഇതാണോ! സോദരി! ഭവതിയുടെ ഏകസുഖത്തിനായി ഒക്കോണ്ടു തന്നെ.”

“എന്റെ സുഖമെന്തോ. കഷ്ടം! എന്നെ ബലികഴിച്ചു നീ നിന്റെ നില നന്നാക്കുവാൻ നിനച്ചു. നീ ഈ കടുക്കൈ ചെയ്തു കഴിഞ്ഞു. ഈ സോദാഹൃദയം ഇത്രമേൽ വിഷപൂരിതമോ? ആ ക്രൂരസ്വർപ്പം ഇനിയും ആരേയും തന്റെ വിഷപൂരിതമായ ദർപ്പത്താൽ ദർശിക്കാതിരിക്കട്ടെ.”

“പ്രതിഫലം വളരെ നന്നായി. ഈശ്വരാ ഇതൊ നിന്റെ ക്രിയയുടെ ഫലം ഇതോ ഫലം ഇതോ വിധി.”

“അതേ. നിന്റെ അഹങ്കാരം നശിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും നീ നിന്റെ പ്രിയ സാധുസോദരിയെ കഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതെന്തിനു. ഒന്നുമില്ലങ്കിൽ റാധത്തിനു നിന്റെ ക്രൂരമനസ്സു വിധിക്കട്ടെ.”

“സാധു! ദർഹിയിലെ ചക്രവർത്തിനി സാധുവോ!”

“എന്തുകൊണ്ടല്ല. ഈ പണം പിണമാണെന്നു നീ മനസ്സിലാക്കിയില്ല. ധനത്താൽ പരിപൂർണ്ണ സിദ്ധിക്കുന്നില്ല. ഈ പരിമാണം നീ ബാല്യകാലത്തിൽ തന്നെ എനിക്ക് വശമാക്കാതെ ഇരുന്നതെന്തു? ധനത്തെ മൂന്നുവശ്കരിക്കുന്ന ഹിന്ദുധർമ്മമാണു ഞാൻ സ്വീകരിച്ചിട്ടുള്ളതു്. നിന്നെപ്പോൽ ധർമ്മം ധിക്കരിക്കുന്ന നിന്റെ ധീരയല്ലിവൾ. അതിൽ കണ്ണുപ്പോൽ ധർമ്മം ധിക്കരിക്കുന്ന നിന്റെ ജ്ഞാനകോശം ചന്ദ്രക്കിയതു്.”

“കഷ്ടം! ജോധപുരി! നീ എന്തിനെന്നു. വിശ്വവിഖ്യാതനായ അ ക്ഷേത്ര പാദാഷ്ട്രയുടെ അന്തർവൃത്തിൽ സ്വർണ്ണനിർമ്മിതമായ മഞ്ചത്തിൽ സസുഖം ജീവിതം കഴിക്കുന്ന നീ ഇതൊക്കെ പറയുന്നതെങ്ങിനെ. ഇതോ നീ എനിക്ക് തരുന്ന പാരിതോഷികം കൊള്ളാം നിന്റെ ഹൃദയം ദരി

കുലം ചെച്ചുമല്ല രാജതപത്തിൽ ധർമ്മവും ജാതിയും നീ കണക്കാക്കുന്നു."

"മതി, ഞാൻ വിടാച്ചിയല്ല. നിങ്ങളോടു വാഗ്വാദം ചെയ്യുവാൻ ഞാൻ ഒരുക്കുമല്ല. എന്റെ ഭൂതകാലത്തെ ധർമ്മചിന്തയും ജ്ഞാനമുഖിയും ഇന്നത്തെ പരിതസ്ഥിതിക്കനുക്രമമല്ല. സുഖവിഷയാസക്തിപരമായ സൗഭാഗ്യസമ്പത്തു നരകാഗ്നിപോൽ അഹോരാത്രം എന്റെ ദേഹത്തേയും ദേഹിയേയും വരട്ടുന്നു. നീയോ ഉത്തരോത്തരാ 'പ്രാസ്തി സമ്പാദി' പ്ലാൻ ഏതു കത്വിതമാർഗ്ഗത്തേയും അനുകരിക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ ഞാൻ മൂലം തന്നെ. ഈ കനകവും കാമിനിയും കാരണം കാലസ്ഥിതി കലങ്ങിപ്പോയില്ലേ! നിന്റെ അധികാരാതൃത്തിയിലെ ഒരു സാധു രജപുത്രൻ നീ എന്നെ വിവാഹം ചെയ്തിരുന്നെങ്കിൽ— ഒരു കൈസുപ്തക്കാശീനുവേണ്ടി ആ പ്രഭാപ്രശോഭിതമായ ദാമ്പത്യസുഖം ആ നവപുഷ്പിത ജീവിതസുധാ നീ നശിപ്പിച്ചു. ആ പുഷ്പത്തിന്റെ ഓരോ ഭേദവും നികൃഷ്ടമായ സ്പർശനത്താൽ വാടിക്കുരിഞ്ഞു നശിച്ചുകഴിഞ്ഞവിവാഹം നീ എന്തിനീശ്ശൻ ശാന്തം! പാവം! ആ പ്രതാപവന്റെ സഹധർമ്മപത്നീസ്ഥാനത്തിൽ ഞാൻ വർത്തിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ!—"

"പ്രതാപ! ഇപ്രകാരംതന്നെ അന്നു നീ പറഞ്ഞതു്. ഞാനതു നിരസിച്ചുകഴിഞ്ഞില്ലേ."

"സോദര! നിന്റെ പാപങ്ങൾ നശിച്ചുപോകാൻ ഞാൻ ഇന്നു സർവ്വപരനോടു പ്രാർത്ഥിച്ചു."

"ക്ഷമിക്ക സോദരീ ക്ഷമിക്ക. പ്രിയസോദരീ"

"അതെ പശ്ചാത്താപം തന്നെസിലുഴക്കം എന്നാൽ ഭാരതമാതാവിന്റെ അപരാധത്തെ ക്ഷമിക്കുമെന്നോ!"

"ഞാനെന്നാണു ചെയ്തിട്ടുള്ളതു്. വെറും മണൽത്തരികളിലോ എന്റെ നാമധേയം കൊത്തിയിരിക്കുന്നതു്. ഞാനിത്ര പാപിയോ."

"കഠിനമേറിയ ശിലയിൽ പ്രതാപന്റേയും" ഹാ! ഹതവിധിയെ! എന്റെ സകലശ്രേയസ്സും ഇതുപോലെ തന്നെയോ കഷ്ടം."

"ചരിത്രം അതുപോലാക്കിത്തെയിരിക്കയില്ല."

മാനസിംഹൻ ആലോചനാപരനായി അങ്ങിങ്ങു നടന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയം താൻ അക്വബാനുവേണ്ടി ചെയ്തിട്ടുള്ള ഒരോ കടകൈയ്യിനേയും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തി നിരൂപണാചെയ്തു തുടങ്ങി. ഭാരതമാതാവിന്റെ രോഷപൂരിതമായ മുഖം അയാളുടെ കൺമുമ്പിൽ ദൃശ്യമായി. തന്റെ മാതാവിനോടു ചെയ്ത അപരാധ ചിന്തയാൽ അയാളുടെ മുഖം മൃാനമായി. അയാളുടെ അക്ഷികൾ തന്നത്താൻ അടഞ്ഞു. വീരബാഹുക്കൾ അപരാധകരമായ രക്തച്ചൊരിച്ചിലിന്റെ വിചാരത്തോടുകൂടി വിറപൂണ്ടു. ഹൃദയസ്പീർതരംഗതാലോലിപ്പുപോലെ ഇളക്കി. പശ്ചാത്താപാഗ്നി

യിൽ അയാൾ ഭവിച്ചു. എന്നാൽ ജോയ്‌പൂരി സുന്ദേവദനയായി സുഖ സഞ്ചയകമായ വിലാസകിരണങ്ങളെ ചൊരിഞ്ഞ ഭാഗ്യചന്ദ്രബിംബത്തെ നിരാശയോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“ഹാ! എന്തൊരു മനോഹരമായ പൂനിലാവൊളിയാണു് ആ പൂണ്ണ ചന്ദ്രൻപൊഴിക്കുന്നതു്”. ജോയ്‌പൂരി പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “രാജപുത്രനഗരത്തെ ഇതു് എത്ര മേൽ മനോഹരമാക്കിച്ചെയ്യുന്നു ഇതുപോൽ മാനസിഹരനും പ്രതാപനും ഒന്നുചേർന്നു കീർത്തികാർത്തികയാണെന്നുള്ള പ്രഭാവത്തിൽ ആ നഗരത്തിൽ ഉദിക്കുന്നതു എന്നു വരുകിൽ ഹാ! എന്റെ ആനന്ദം അനിർവചനീയമായിരുന്നു. കഷ്ടം ആ നഗരത്തിന്റെ നശിച്ച കഴിഞ്ഞ വിലാസം ഒന്നുകൂടി ജാതമാകട്ടെ പ്രതാപ! ആ പ്രകൃതിയിൽ നീവിജയിക്കട്ടെ.

“സോദരീ! മതിയാക്കൂ മതിമതി എന്നോടു മരക്ഷരം ഇതിനെപ്പറ്റി പറയേണ്ട” മാനസിഹരൻ ചെട്ടന്നുള്ള നിശ്ചിതബുദ്ധിയോടെ പറഞ്ഞു. ഒന്നുകിൽ ഞാൻ യുദ്ധം ചെയ്തു മരിക്കും അല്ലങ്കിൽ അക്ബർ ഭാരത ചക്രവർത്തിയായിവാഴും സകലരാജപുത്രരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാദസേവ ചെയ്യും. പ്രകൃതിപോലെയല്ല വികൃതികൾ ഈ പ്രഭാവം അന്ധകാരാവൃതമായ കാളരാത്രിയായ് പ്രതാപന പരിവർത്തനപ്പെടും

“മാനസിഹര ഭദ്രം ഈ പൂനിലാവിന്റെ മാധുര്യവും ആസ്വാദ്യതയും നീ നശിപ്പിക്കേണ്ട. നിന്റെ ഈ രോഷം അവസാനിപ്പിക്കാൻ രാജപുത്രരില്ലെങ്കിൽ അവരുടെ അന്തഃപുരസ്ത്രീകൾ കണ്ടെക്കും സൂക്ഷിച്ചോ. രാജ്യത്തിനു വേണ്ടി സോദാതാപം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയില്ല. ഹിന്ദു രാജ്യം രാജപുത്രരുടേതാണ്. അവരുടെ ഉടമസ്സ്വതവുമാണെന്നും നിലനില്ക്കുകയും ചെയ്യും. അതിനു വിചരീതമായി മാനസിഹര! നീ പ്രവർത്തിക്കേണ്ട.”

“ഉവ്വ്” നിശ്ചയമായും. രാജപുത്രവംശം നശിക്കയോ എന്റെ തല ഉടലിൽനിന്നും വേർപെടുന്നതുവരെയോ ഞാൻ ഈശ്വരൻ സാക്ഷിയായ് അക്ബർപാദ — — —

“മതി ഭൂഷാ വംശാലാതകാ” എന്നിത്ര ഒരു അസാധാരണ ശബ്ദം പോലോ ജോയ്‌പൂരിദേവിയുടെ ദ്വന്ദ്വഗന്ധർവ്വത്തിൽ നിന്നു പുറത്തുചാടി അരക്കെട്ടിൽ ഒളിച്ചു വെച്ചിരുന്ന ഒരു നിശിതായുധം—ഒരു കഠാരി—ജോയ്‌പൂരിദേവി വലിച്ചുരി സ്വസോദരനെ, ഭാരതമാതാവിനെ മുൻ നിൽക്കിക്കൊണ്ടു—കൊലചെയ്യുവാൻ പാഞ്ഞുവന്നു. പെട്ടെന്നു അവളുടെ ഗതി ആരാലോ തടുക്കപ്പെട്ടു. കഠാരി മാനസിഹരന്റെ നലക്കെട്ടിൽതറച്ചു. ജോയ്‌പൂരി തിരിഞ്ഞുനോക്കിയതു അക്ബർ ചക്രവർത്തിയുടെ മന്ദഹാസസമുത്ഥാപനമായ മുഖത്തേക്കായിരുന്നു.

ഒരു കത്തു്.

(കെ. എൻ. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ)

“മുല്ലാ മൃഗോപാ! മനോഹര! ജീവനാ! മാ!
വല്ലാതെയെന്തിനിവളിൽ രജമോത്തിടുന്നു?
അല്ലാ! ഭവാൻ സകലതും വെടികെണുവെന്നോ?
എല്ലാത്തിലും കഠിനമായി വരതന്നെയും ഹോ!”

൧

ജീവാധിനായകവിശ്വാസവിപത്തിൽ ഹൃത്താഃ
പൂവകെവാടിയൊരുപെങ്കൊടിയേവമോതി;
പൂവല്ലിത്തോറാനിജമേനിതളൻപാർ
പാവം കഴങ്ങിയൊരു പൈതൽ കണക്കുകേണാറം.

൨

ചിത്താഭിലാഷമഖിലഹതി ചെയ്തിടുന്ന
കുഞ്ഞാണു കാമമുവരവണ്ണിനിതൻറകല്ലിൽ
അത്തൽ മനസ്സിലുളവായതമ്തുവാനയ്
മത്തേദഗാമിനിയറിഞ്ഞതുമില്ലമാറ്റം

൩

മായം വെടിഞ്ഞപ്രണയഭൃതിചോന്നിടുംതർ-
പ്രേയാനതിപ്രിയമൊടേകിയലേഖനത്തെ
പായുന്നചിന്തകാമനസ്സിലടക്കിമനം
വായിച്ചുപിന്നെയലസേക്ഷണയിപ്രകാരം

൪

“എന്നോമലേ! മമനോമുകുരത്തിലെന്താ
നന്നായ് ഞെളിഞ്ഞുവിലസുന്നൊരുനിന്നെയിത്താൻ
ഇന്നീവിധം വെടിയുവാനിടയായതിൽ നീ
തന്നീടനോഹൃദയകുറൊടുമാപ്പിദാനീം.

൫

നന്നായ് തഴച്ചുപ്രണയത്തരുവിൻ മുവട്ടിൽ
ഒന്നിച്ചുനാമയിമനോഹരി! കേളിയാടി
ഇന്നാക്കഴിഞ്ഞസുദിനങ്ങളെയുള്ളിലോത്തി-
ട്ടെന്നോമലേ! യശഃപ്രവാണിടയായിടൊല്ലേ.

൬

പ്രേമനരണമിതസൗഖ്യമോണുപാത്താ-
ലീമനിലേറെവിജയിപ്പതുമാണുപക്ഷേ,
സീദാവിഹീനഗുണമാണൊരുമാതൃഭൂമി-
ക്ഷേമത്തിനിന്നതുതടസ്ഥമായ് വരാമോ?

൭

മല്ലാക്ഷിമാർക്കുണമെന്നതുഭീതിയായി-
 ടുല്ലാഭവിപുതതിയോഹനഭാരതത്തിൽ
 നല്ലാർജുനത്തിലകമായ "സഭാജിനീ"താ-
 നല്ലാസഭോടുഭേദരൊത്തടരാടിയില്ലേ?

എ

സപാതന്ത്ര്യകാഹളമിതാചൊവിയിൽമുഴങ്ങ-
 ന്നതോപകാശമിയലുന്നിതുപാരിടംഹാ!
 ചേതസ്സിലേതുതതേജജഭാരതാംബേ!
 പ്രീതിപ്പെടുന്നതിവളംതവസേവയൊന്നേ."

എ

പ്രേമമേ!

(പി. എസ്. വേലായുധൻ. ക്ലാസ്സ്. 1.

കേക.

പ്രേമമേ! സ്വതന്ത്രമാത്രപ്പകിട്ടാൽശോഭിക്കുന്ന
 ഹേമമേ! പരിമളസുന്ദരങ്ങൾക്കാരാമേ!
 ക്ഷേമസന്മാർക്കുളാംതാരങ്ങൾഭാസിക്കുന്ന
 വ്യോമമേ! സാഹോദയ്യപ്പാൽപ്പഴപ്രവാഹമേ!
 നൈർമല്ല്യപ്രഭാവത്താൽപ്രഖ്യാതിചേർത്തുവാണ
 ധർമ്മപുത്രൻപോലുംജന്മമല്ലാതിരുന്ന
 സത!പ്പെൺകിടാവിന്റെവക്ഷസ്സിൽസാഭിമാനം
 നിത്യവുമണിയുന്നഭൂഷണമായുള്ളോവേ!
 മാതസര്വ്വഭൃസുയാദിപാഴ്പ്പല്ലവളയുന്ന
 കത്സിതനരഹൃത്താംപാടത്തിൽതഴയ്ക്കാതെ
 സന്മാർക്കുവെപ്പയാൽ ഉഴുതുപാടാക്കിയ
 സന്മനഃപ്പാടംതന്നിലങ്കരിക്കുന്നവിത്തേ!
 കന്മഷംതീണ്ടീടാതെയുമേഷശരീരമായ്
 സമ്മോദാൽകളിക്കുന്നമാൻകലത്തിലുദേഹം
 സാധുവാമെറുമിലുംപ്രീതിചേർത്തനാരതം
 സാദരംവിലസുന്നനിനക്കകൈകൂപ്പുന്നേൻ!
 തേനഞ്ചുംമൊഴിമാർക്കുസൗന്ദര്യമാറുകൂട്ടാൻ
 പീനമാപവിത്രതപൂരിച്ചസൽഭൂഷണം,
 മാംസായകതീവ്രവ്രണത്തിൻപ്രത്യക്ഷധം
 കൂരിതരവെളിച്ചമായ് മാറുന്നവിദ്യഭ്രമം,

സദ്യലോകസാമന്ദാദിൻചൈകോലയത്തിടുന്ന
സർവശക്തൻപോലുംശിരസ്സിൽചൂഡാരനും,
പാപത്തിൻപ്രതിഭാദി,യാപത്തിൽവഴികാട്ടി
സപാപത്തിലാപത്തുനീപ്രാപിക്കും വ്യക്തികൾക്കും,

ഏതാപദ്രവിച്ചേറൊഴുകുമുക്തനീ-
രുത്തേഷണാസ്തമയായ്ചമയ്ക്കാൻപോരുമേനീ;
ഭീകരകൊടുങ്കാറ്റുശീകരമാനില-
നാകുന്നതവദിവ്യസ്പർശനമൂലം, ചിതും!
ദേഹത്തെയെരിയുന്നകാളകൂടവുമെന്തവു-
ദായകപീഡയായ്ഭവിക്കേതവസംഗാത്;
ബ്രഹ്മചാരികളേനീതാൻകാരുതായ്ചേന്നീടുകിൽ
ബ്രഹ്മചര്യവ്രതത്തിൻമാറുവർദ്ധിച്ചീടുന്നു.
കാലദേവതയ്ക്കുനിൻകോലത്തെത്തൊടൻ,മേലും
മേലാത്തതേജപുജയല്ലജനീതാനല്ലോ!

ഉന്നതസ്ഥാനത്തിനും പൊന്നിനും സൗഖ്യത്തിനും
നിന്നുടേത്തേ സ്ഥാനവൈശിഷ്ട്യഭാവിപ്പോരേ,-
അക്കുടിലരെവിട്ടു,സാധുക്കളിൽനിൻഗതി
ചേർക്കിൽധരാതലംവിട്ടുപശ്ചിമേതിടും.

‘ലോകരഭ്രിസൗഖ്യധോരണിതന്നിലാഴ്ന്നീ
നാകഗംഗയെപ്പോലെയാഴുകമാപശേ!നീ
സപാതംതച്ചാലിൽകൂടിയുത്തരമുളിക്കുണ്ടിൽ
വ്യത്യാസമില്ലാത്തനിൻപാനമിനിക്കുള്ള.

ജയിപ്പിൻസുജനൈകസമ്മതേ!സച്ചരിതേ!
ജയിപ്പിൻകലികാലകാലൻറവല:കൈതേ!

ജയിപ്പിൻദുഷ്ടികാരശത്രുസഹോരത്തിക-
ലയിത്തമാകുംരക്ഷക്കോട്ടയെത്തട്ടിനീക്കി
പുലയൻമേൽമറയ്ക്കുപൊഴുപ്പഴുത്തുണിനിൻറ
വിജയപ്പതാകയായ്ധാനത്തിൽപറക്കട്ട!
നില്ലെട്ടെകുടുംബോരപ്രവാഹം! കലാപത്തിൻ
ശക്തിയാൊഴുക്കേററംശിതയായ്ഭവിക്കട്ടെ!
നിമ്നലപ്രേമപ്പഴുതിയ്ക്കുളിക്കട്ടെശുദ്ധ-
ധർമാദ്രിതന്നിൽനിന്നും; പുതമാക്കട്ടെസർവം!

നാകവനരകവനരലോകവംസദാ
ഏകപ്രേമദീപത്താൽദ്വയാതിക്കാൻനമസ്കാരം.”

കമലാദേവി.

എം. ഐ. ഇഷ്ടാൻ Class II

I

“കമലേ! നിന്നെ ഞാൻ എവിടെയെല്ലാം അന്വേഷിച്ചു. ഭവതിയുടെ അമ്മ ഇത്രനേരം മാളികപ്പുറത്തുണ്ടായിരുന്നു. കമാരി, നിന്റെ മനോവ്യസനത്തിൽ ചേടിക്കുന്ന അമ്മ നിന്റെ ധിക്കാരത്തിൽ സമാധാനം കാണുന്നില്ല. അപ്പൻ ബാലേശ്വരസ്വാമി രാജപദവി അനുഭവിക്കുന്ന ആളാണ്. ഏകസന്താനമായും ഭാര്യയായ നിന്റെ ഭർത്താവ് തിന്മ അദ്ദേഹം വഴങ്ങിത്തരമെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. കമാരബാബുജിയുടെ ആലോചന വിരുന്നിനായി വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. നിങ്ങളുടെ തൽക്കാലനിലയിൽ അഭിമാനിക്കുന്ന അവർ ബാലയായ നിന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ അർപ്പണമുമാരെ കാണപ്പെടുന്നതിൽ. ദേവീ! അപ്പൻ ക്ഷീണചിത്തനായി, നിരന്തരമായി സാധനസംഭരണത്തിൽപ്പോലും പണ്ടെടുക്കാതെ ഭീഷ്മനിശ്വാസത്തോടുകൂടി അതിർവികളോടും യാത്രപറയാതെ തന്നെ സ്വന്തം മുറിയ്ക്കലോടുകൂടി പരാഗ്വനായി ചെന്നു ശത്രുക്കളെ അവലംബിക്കുകയുണ്ടായത്. ബന്ധുചിത്രങ്ങൾ കശാപ്പിപ്പാലായ് തുടങ്ങി. അതിർവികൾ അതൃപ്തരായി മടങ്ങി. അമ്മാദേവി കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കമാരി! ഇതിനെല്ലാം ദേവി കാരണമാകുന്നതുകൊണ്ട് എത്ര പേരെയാണു ഇപ്പോൾ നീ അവമാനിച്ചിരിക്കുന്നത്.”

കമാരി പറഞ്ഞു. “തോഴി! അനന്യശരണയായ എന്റെ ഏകാന്തതയെ ഭരണഭൂമിവാർത്തയാൽ നീ ഭഞ്ജനം ചെയ്തത്. ലോകപിതാവിന്റെ കരകൗശലം കണ്ടാനന്ദിക്കാൻ ഞാൻ ഇങ്ങോട്ടു പോന്നതാണ്. എന്റെ അഭിലാഷമുൾത്തിരുന്ന വിശ്വാസമാന്റെ അഭാവത്തിൽ, ഞങ്ങൾ ഓട് സദാ ശരണമായിരുന്ന ഈ ആരാധന തന്നെ ഇപ്പോഴും എനിക്ക് സമാധാനം തരും. അതാ നോക്കൂ, പൂജാർച്ചക്കിടയിൽ കൂടി ശാന്തമായി ഒഴുകുന്ന ജാഹ്നവി ലോകരുടെ മനോവ്യഥയെ ഗണിക്കാതെ സ്വർഗ്ഗത്തിലേക്കു നോക്കി ഇരിക്കുന്നു. മന്ദപഥനന്റെ വികൃതികൾക്ക് വിധേയമാകുന്നതിലും, ആരാധന എത്ര അഭിമാനമായിരിക്കുന്നു! കാർമ്മാലംകൾക്കുമാൽ അലങ്കാരപ്പെട്ടിട്ടും ആകാശം ഹസിപ്പതെന്നു ചെയ്യുന്നു. ഇങ്ങനെയൊക്കെ വ്യസനിക്കുന്ന കോകീലവും സമാധാനത്തിനായി ഈ ശാപഗാനം ചെയ്യുന്നു. ഈ അവസ്ഥയിൽ ഞാൻ മാത്രം ഭൂമിയിൽ നിൽക്കുകയായിരിക്കുന്നു. അമ്മോ! ഷട്പദഭേദിയായ ഗോപേ! നിന്റെ ജന്മസാഹചര്യം എന്നിൽ അസൂയചേർന്നു.” ഇത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും തൊണ്ടയിടി, അംഗങ്ങൾ തളിർ, ഭേദം വിളി, തലവണ്ണമായ

ശീരാ രക്തമോട്ടാ നിന്നുപോലെ മാറിക്കണ്ടു. മുർച്ഛിതയായ കമാരി
അമ്പരന്നു നിൽക്കുന്ന തോഴിയുടെ മാർപ്പിടത്തിൽ ശരണം പ്രാപിച്ചു.

II

വിശ്വനാഥൻ അസാമാന്യപദവിയുള്ള ഒരു പ്രഭുക്കുടുംബത്തിലെ
ഏകസന്താനമാണ്. ചെറുപ്പം നൃത്തം ചെയ്യുന്ന ആ സുകുമാരൻ നൗത
ശീലുക്കൾക്കും കേളിരംഗമായതാണ് അതിശയം. പഠനതല്പരനായ അ
ദ്ദേഹം പത്തൊൻപതാമത്തെ വയസ്സിൽ ബി. എ. പാസ്സായി. ഇക്കോ
ല്ല-“ബാർ ആറാലാക്ക” പഠിക്കാൻ ഇംഗ്ലണ്ടിന് പോകുന്നതിനുള്ള ഒ
ക്കോണം. വാത്സല്യപതികളായ മാതാപിതാക്കളാർ മകനിലുള്ള ബ
ദ്ധമാനം കൊണ്ടും ഉത്തരവിശ്വാസം കൊണ്ടും ഇതിന് സമ്മതിച്ചു എ
ന്നോളം. വിശ്വനാഥന്റെ വീട്ടുകാരും ബാലേശ്വരബാബുവിന്റെ ക
ടുംബവും തമ്മിൽ രണ്ടു മൂന്നു തവണയായി രസമില്ലാത്ത ഇരിക്കുമാണ്.
പാരമ്പര്യമായി നിലനിന്നുവരുന്ന ശത്രുതനിമിത്തം അവർ പരസ്പരം
ഒരു സ്ഥലത്തു ഒന്നിച്ചുകൂടുകയോ, കൂടിയാൽ തന്നെ സൗഹൃദമായി
സംസാരിക്കുവോലുമോ പതിവില്ല.

എങ്കിലും ദൈവഗതി വിശ്വനാഥനും കമലാദേവിയും ചെറുപ്പ
ത്തിലെ പരിചയപ്പെടുന്നതിന് ഇടയായി. ഇരുകൂട്ടർക്കും അന്യോന്യം
വലിയ ബഹുമാനമായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർക്കു് ഓരോരുത്തർക്കും ഉള്ളി
ൽ തോന്നിയിരുന്ന വാഞ്ചമകളെ തമ്മിൽ പൊതു് മനോവേദന ക
രുന്നതിന് ഇതുവരെ സാധിച്ചിട്ടില്ല. അവരുടെ കുടുംബക്കാർ ത
മ്മിലുള്ള വഴക്കായിരിക്കാം അവരുടെ നിർമ്മലസ്നേഹത്തെ കലുഷപ്പെട്ട
ത്തിരിക്കാണ്ടിരുന്നതു്. ഇപ്രകാരമിരിക്കുന്ന മദ്ധ്യേയാണ് കമാലാദേവിയുടെ
ആറാക്കാൻ കമലാദേവിയുടെ അല്പനേരായി കല്യാണക്കാര്യങ്ങൾ
പറഞ്ഞതും തദനുസരണം വിരുന്നിനു പോയിരുന്നതും. അമ്മനും അ
മ്മയും ഈ പുതിയ ആലേഖനയിൽ വളരെ സന്തോഷിക്കുന്നുണ്ടായ
തു്. കുഞ്ഞുകുഞ്ഞികൾ ഈ വർത്തമാനം വിശ്വനാഥനും അറിയുന്നതിനി
ടയായി. ആയുഷ്കാലത്തിൽ ആദ്യമായി മനസ്സിന് വല്ലാത്ത ചഞ്ചല
തപം നേരിട്ടപ്പോലെ അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. സംശയമായിത്തോന്നി
യിരുന്ന കാര്യങ്ങൾ വിശ്വാസനീയങ്ങളാണെന്ന് അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു.
നിലയില്ലാത്ത സംഭടത്തിൽ പുരുഷോചിതമായ വിധം ചില സ്ഥിര
നിശ്ചയങ്ങളെ ശരണാപ്രാപിച്ചു. കഴിയുന്നത്ര വ്യസനത്തെ മറയ്ക്കാൻ
അദ്ദേഹം പണിപ്പെട്ടു. ഈ വർത്തമാനം കേട്ടതിനുശേഷം അദ്ദേഹം ക
മലാദേവിയുമായി അഭിമുഖസംഭാഷണത്തിന് ഒരുപെടാറില്ല. ഒരു പ
ക്ഷേ അദ്ദേഹം ആ ദേവിയെ അതിൽ പിന്നീട് കാണാറുതന്നെയില്ല.
ദേവിയെ അദ്ദേഹം ഏകാന്തതയിൽ മനോമുക്തത്തിൽ മാത്രം കണ്ടു് തു

പിപ്പെട്ടിരുന്നു. വിവാഹാലോചനകൾ മുറികിയിരിക്കുന്ന ഇക്കാലത്തു് ഭർത്താവിനായി കണ്ടുമുട്ടി വല്ല അസ്വസ്ഥതയും തുടയാക്കണ്ട എന്നുള്ള സാധാരണമായിരുന്നിരിക്കാം അദ്ദേഹത്തെ ഇത്തരമുള്ള ഒരു മാറ്റത്തിന് പ്രേരിപ്പിച്ചതു്. അസ്വസ്ഥത സംഭവിച്ച മനസ്സിന് ഭരണസഞ്ചാരി സമാധാനം കൊടുക്കുമല്ലോ. അടുത്ത ദിവസംതന്നെ മനോഭാരവും ചുമന്നുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഇംഗ്ലണ്ടിലേക്കു് യാത്രയാവി.

III

കുമാരഭവിയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യബുദ്ധിയാൽ എല്ലാം കഴുപ്പത്തലായി അച്ഛന് എന്താണോ അചമാനശരഭോരപോലെ കാണപ്പെട്ടു. അമ്മക്കു സഭാനേരവും കരച്ചിൽ തന്നെ ശരണം. എന്നാൽ തങ്ങളുടെ അമ്മസ്വന്താനത്തിന്റെ തന്റേടത്തിൽ ശാസിക്കാൻ അവരെ പുത്രീസ്നേഹം അനുവദിക്കുന്നില്ല. കുമാരബാഹുവിന്റെ ആർക്കാരെ അവമാനിച്ചതു് സാഹസമായിപ്പോയി എന്ന് പാത്തതു് അവർ ആനിമും പോലും സ്വീകരിക്കാതെ മടക്കുകയാണുണ്ടായതു്. ബാധമിത്രങ്ങൾക്കു് കറുത്തോരോപണത്തിനു ഇതിൽ പരാതക്ക അവസരം ഇല്ലെന്നു വന്നു കൂടി. നടുക്കാരെല്ലാം തന്നെ ഈ സാഭവത്തെപ്പറ്റി പിറുപിറുക്കാൻ തുടങ്ങി. പോർക്കിൽ കുമാരഭവി തന്നെ അസ്വസ്ഥയായി കാണപ്പെട്ടു. സംസ്കൃതമാനസയായ അവൾ ബുദ്ധിയെ നിയന്ത്രിക്കാൻ ചെയ്ത ഓരോ ശ്രമവും വിഫലത്തിൽ കലാശിക്കുന്നുണ്ടായതു്. കറുത്താളായി വിശ്വസനാശനം കാണാത്തതിൽ അവൾ പലതും സമ്മേധിച്ചു. പുതിയ കലുണാലോചന അദ്ദേഹത്തെ ശല്യപ്പെടുത്തിപ്പോയതിരിക്കാം എന്ന് അവൾ ഉറപ്പിച്ചു. ഈ ദുർലഭഫലത്തിലാണു, അദ്ദേഹം ഇംഗ്ലണ്ടിനു പോയെന്നുള്ള വാർത്താവാ അവൾ കേട്ടതു്. അവൾക്കു മനസ്സമധാനം തിരെയില്ലാതെയായി. തന്റെ മനോഹരങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ നേരത്തെ അറിയിക്കാതെയിരുന്നതിൽ അവൾ കണ്ണിതപ്പെട്ടു. ജീവിതം തന്നെ ഭാരമായിത്തോന്നി. കുമാരയുടെ സകല പരിസരവും സന്താപദേവതയുടെ കൂത്താങ്ങായി അവൾക്കു കാണപ്പെട്ടു. ഏതയാലും ഈ അവസരത്തിൽ മാതാപിതാക്കന്മാരെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതിലുള്ള നിഷ്കർഷ തന്നെ തന്റെ ഉത്തമ ധർമ്മമെന്നറച്ചു വ്യസനമല്ലോ മറച്ചു സന്തോഷം അഭിനയിക്കാൻ അവൾ ഒരുമ്പെട്ടു. ഈ പുതിയ ഉണർവിൽ അച്ഛനമ്മമാർക്കു് ഒരു പുതിയ ജീവൻ വീണ്ടു. പഴയ പോലെ കാഴ്ചക്കും നടക്കാൻ തുടങ്ങി. കല്യാണക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഒരു ശബ്ദം പോലും ആരും കേൾക്കാതെ മിണ്ടാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല.

കാലങ്ങൾ ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു എങ്കിലും ആദ്യമായി മനസ്സിനു തട്ടിയ ഭാരതവദന അവളെ ബാധിക്കുന്നതെന്നെയെ. അഹോരാദി ദിനചര്യകളിൽ അവൾക്കു് ആസക്തികാണത്ത. തന്റെ ദൈനീയസ്ഥിതി അച്ഛനമ്മമാരിൽ നിന്നു് മറച്ചു വയ്ക്കാൻ വളരെ പണിപ്പെട്ടു. ദിനചര്യയിലെ ഉടവു്

ഓരത്തിലും കണ്ടുതുടങ്ങി. ലോകനിയന്താവിനെ തന്റെ പ്രിയതമനിൽ
 ആരോപിച്ച് അവർ ഭജിക്കാൻതുടങ്ങി. ദിനകൃത്യങ്ങളിൽ ഏറ്റവും പ്ര
 ധാനമായത് തന്റെ പ്രിയതമന്റെ മൊയാപടം പുഷ്പമാലയുടെ അണി
 യിച്ച് ഭജിക്കുന്നതാണെന്ന് അവർ തീർച്ചയാക്കി. കമലാഭവിയുടെ
 ഭവിയ്ക്ക് വിശ്വനാഥന്റെ മൊയാപടം പുഷ്പമാലയോടെ സദാനന്തര
 വും കാണപ്പെട്ടു. ഇപ്പോൾ പഴയ ആരാധന തന്നെ അവർക്ക് ശരണ
 മായി ഭവിച്ചു. വിശ്വനാഥനായി സ്വൈരസല്ലാപം ചെയ്ത ആ കേ
 ലിംഗം കാണുന്നതും സങ്കല്പചിന്തയിൽ മുഴുകുന്നതും അവർക്ക് നിർവൃ
 തിയായിത്തോന്നി. ഇങ്ങനെ വർഷം മൂന്നു നാലു കഴിഞ്ഞു. കമല കാഴ്ച
 യിൽ വളരെ ശോഷിച്ചു കാണപ്പെട്ടു. സന്താപാഗ്നി അവളുടെ തങ്കമേ
 നിക്ക് ഒരു മാന്യ കൂടി വർദ്ധിപ്പിച്ചു. ഹാ! വിശ്വനാഥനായി ഒന്നു
 കാണുന്നതിന് ഇപ്പോൾ ഭാഗ്യം ലഭിച്ചെങ്കിൽ— . കമാരബാബുജിയുടെ
 ആർക്കാർ കമലയുടെ അർപ്പണിൽ തീരെ സമീപമാണെന്ന് പ്രവർത്തിച്ചു വ
 ന്നു. പോരാഞ്ഞിട്ട്, വിശ്വനാഥൻ പാർശ്വനിൽ നിന്നും ഒരു ആശ്ചര്യ
 നിതയെ പരിണയിച്ചു എന്നും നാടെല്ലാം പരത്തി. വാസ്തവമല്ലേ? വി
 ഭാഭ്യസം സിദ്ധിച്ച് നവതാമസത്തിൽ പ്രവേശിച്ച അദ്ദേഹം ഒരു
 സ്രീയെ വിദേശത്തു വച്ച് കല്യാണം കഴിച്ചു എന്ന് വന്ന കൂടാവുന്നത
 ല്ലെ. ഏതായാലും ഇതും കമലയുടെ ജീവനാലനെ അന്യസ്തനാതിനുള്ള
 അവസാനക്കാരായി പരിണമിച്ചു. മനസാ വരിച്ചുപോയ ആ യുവകാമ
 ഭവന്റെ ആരാധനയിൽ അവർക്ക് ഉത്സാഹം കൂടി വന്നു. അദ്ദേഹ
 ത്തിന്റെ ആയുരാരോഗ്യങ്ങളുംകൂടി പ്രാർത്ഥിക്കുന്നതിൽ അവർക്ക് ശാ
 ന്തത ലഭിച്ചു. പക്ഷെ ഇതെല്ലാം എന്തിനായിരുന്നു. പ്രാണേശ്വരനാ
 ഉള്ളപ്പോൾ, തന്റെ പ്രിയതമനെ സർവ്വേശ്വരനായി സ്തുതിച്ച് ആ
 രാധിച്ചും അമനമമാക്ക് ശുശ്രൂഷകൾ ചെയ്ത് സന്തോഷം വളർത്തി
 യും വന്ന ആ സതീമണി അവസാനരോഗത്തിൽ പെട്ടു. മിക്കപ്പോഴും
 സ്വപ്നാധിപതിയാണെന്ന് അതുമിത്രം പറയാൻ പണിപ്പെട്ടുതുടങ്ങി. വി
 ശ്വനാഥന്റെ ചേര തന്നെ അവർ പ്രലപിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. വിശ്വനാ
 ഹൻ പോയി നാലു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു മൂന്നാമത്തെ മാസത്തിൽ അവർ
 അവസാനമായി തന്റെ പ്രാണേശ്വരന്റെ നാമമന്ത്രം ഉള്ളപ്പോൾ യശ്ശ
 ശരീരമായി!! ഹാ! പരിശുദ്ധപ്രേമമേ നിനക്കു ഈ ലോകത്തിൽ വില
 യില്ലെന്നോ? അല്ലെങ്കിൽ ഭർത്താവിനെ ഈശ്വരനായി ആരാധിച്ച് അദ്ദേ
 ഹത്തിന് വേണ്ടി ജീവിച്ച് അദ്ദേഹത്തിനു വേണ്ടി മരിച്ച ഒരു ഭാരതീ
 യ വനിതക്ക് ഇതിൽ പരം എന്തു സുകൃതമാണ് ലഭിക്കേണ്ടത്.

കമലയുടെ മരണവാർത്ത നാടെല്ലാം പരന്നു. വിശ്വനാഥൻ വേണ്ടി
 അവർ മരിച്ചു എന്നുള്ളതു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാതാപിതാക്കളെ വ്യക്തമാ
 ക്കി. അവർ ആ സുചരിതയുടെ ശവശല്യത്തെക്കുറിച്ചും കണ്ടു പ

ണ്ണം നേടാൻ മുതിർന്നു. ആ സാധുവിന്റെ പവിത്രചരിത്രം അവരുടെ പൂർവ്വൈരത്തെ നശിപ്പിച്ചു. അവർ പരിവാര സമേതം കമലയുടെ വീട്ടിൽ വന്നു. കമലാദേവിയുടെ ജീവിതകൃതവാരാൻ അവരെ സന്തോഷത്തിൽ നിമഗ്നരാക്കി. പുത്രീവിധോഗത്തിൽ മുതപ്രായമായിരുന്ന ബാലേശ്വരൻ ബാലാപുത്രൻ പണിക്കർ ഈ പുതിയ മൈത്രിയിൽ സാഹസരൂപം തോന്നി. പൂർവ്വൈരങ്ങളെ ആവർ വിസ്മരിച്ചു. പിതൃക്കാരങ്ങളിൽ ഈ രണ്ടു കൂടും പ്രേക്ഷാരം ഒന്നിനൊന്നു തുണയായിരിക്കത്തക്കവണ്ണം സൗഹൃദമായി കൂടുന്നതും കയ്യായി അവർ തൽക്കാലം പിരിഞ്ഞു.

IV

വിശ്വനാഥൻ പ്രശംസനീയമായി പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു. ഇംഗ്ലണ്ടിലെ താമസത്തിനിടക്ക് അദ്ദേഹത്തിന് പലതും മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. പാശ്ചാത്യപരിഷ്കാരമോടിയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനം ചാഞ്ഞില്ല. ആംഗ്ലേയർ ഇൻഡ്യയോടു ചെയ്യുന്ന നിന്ദ്യനയത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന് കരുണതോന്നി. അവിടെ പല പഞ്ചളിക്ക് സ്ഥലങ്ങളിലും വച്ച് അദ്ദേഹം ഇൻഡ്യയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ ലാക്കാക്കി സയുക്തരായി വാദിച്ചു. ആരേയും വശീകരിക്കാനുള്ള പെരുഷം, നവ്യതാഭം, സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധമായ വചനം, തികഞ്ഞ പാണ്ഡിത്യം, മിതമായ ലോകപരിചയം ഇതിൽ കൂടുതലായി ഒരു പ്രാസംഗികൻ എന്താണു് വേണ്ടതു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശക്തിപൂർവ്വമായ വാശോദ്ധരണിക്ക് പല ആംഗ്ലേയ മാന്യന്മാരും വശപ്പെട്ടുപോയി. എങ്കിലും അല്പം മില നേതാക്കൾക്ക് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിൽ സ്പർശം തോന്നി. ഡിഗ്രി കൊടുപ്പിക്കാതിരിക്കാനുള്ള പണികളും അവർ ചെയ്തു. എന്നാൽ മറ്റുള്ളവരാൽ സാധിക്കാത്തവണ്ണം വിജയം ലഭിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു ഭാരതീയൻ എങ്ങിനെ ഡിഗ്രി കൊടുത്തു ഇരിക്കും. ഒടുക്കം ന്യായത്താൽ നിർബ്ബന്ധിതരായ അധികൃതർ ഡിഗ്രി കൊടുക്കണമെന്നു ചെയ്തു. ഉദ്ദേശം സ്മൃതർഹമായി നിർവഹിച്ചു അദ്ദേഹം ഇൻഡ്യയിലേക്ക് യാത്രതിരിച്ചു. പോരുന്നവഴിയിൽ അദ്ദേഹം ചരിത്രപ്രസിദ്ധമായ പാരീസ്, ഇറ്റലി, റോം മുതലായ സ്ഥലങ്ങളെ സന്ദർശിച്ചു. ഇന്ത്യയുടെ തൽക്കാല അവശതയെ പരസ്മരിച്ചു പാരീസിൽ വച്ച് നടത്തിയ ഒരു പഞ്ചളിക്ക് പ്രസംഗത്തിൽ അദ്ദേഹം എല്ലാവരാരും ബഹുമാനിക്കുന്നായി. ഈ സംഭവങ്ങൾ എല്ലാം പത്രത്തിൽ കണ്ടു് അറിഞ്ഞിരുന്ന ഭാരതീയനേതാക്കൾ വിശ്വനാഥനിൽ സ്ഥിരമായി വിശ്വസിച്ചു അദ്ദേഹത്തിന്റെ സർവ്വ വിജയത്തിലും അനുഭവിക്കാൻ, ആ മാന്യദേഹത്തിന്റെ വരവിനെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു.

തളിർന്നു, ദേഹം വിതളിച്ച്; നാവുകഴിഞ്ഞു വശമായി. മനോദുഷ്പന്നത്തിലെ കമല സുഷുപ്താവസ്ഥയായി, അദ്ദേഹത്തെ മുക്കുകയും ചെയ്തു. ആശ്ലേഷിക്കുന്നവോളം ദേഹം കോർമയിൽക്കൊണ്ടു. ജീവിതം കലയുടെ പാവനസ്വാരകമായി നിത്യബ്രഹ്മമായി കഴിഞ്ഞുകൂട്ടാൻ അദ്ദേഹം ആ നിമിഷത്തിൽ തീർച്ചയാക്കി.

കമലയുടെ ആറുക്കാൻ അദ്ദേഹത്തെ. ദത്തുപുത്രനായി തങ്ങളോട് ആചരണമായി സ്വീകരിച്ചു. വമ്പിച്ച രണ്ടു മഹാകുടുംബങ്ങളിലെ സ്വന്തം അദ്ദേഹം നേതാവായിത്തീർന്നു. തന്റെ പ്രിയതമയുടെ സ്മാരകമായി അദ്ദേഹം ഒരു ആരാധനാഗൃഹം പണികഴിപ്പിച്ച് നിത്യകർമ്മങ്ങൾക്ക് ഏല്പാടുകയായി. അവിടെ അദ്ദേഹം കമലാദേവിയുടെ മായാപടം പ്രതിഷ്ഠിച്ചു, ആ ദേവിയെ ഭാരതരാത്നാവിന്റെ അവതാരമായി ഗണിച്ചു ആരാധിക്കാൻ തുടങ്ങി. തന്റെ സ്വന്തക്കുടുംബം ചൊതുനന്മയായി മാറിപ്പോയി. വലിയ ഉദ്യോഗങ്ങൾ കൊടുക്കാമെന്ന് പറഞ്ഞ ബ്രിട്ടീഷ് ഗവൺമെന്റിനേയും അദ്ദേഹം അനാദരിക്കയാണുണ്ടായത്. ഭാരത ഭൂമിദേവിയെ — ഭാഗ്യത്താൽ കമലയായി അവതരിച്ച ആ പുണ്യവിഗ്രഹത്തെ മനസ്സിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു, ഇർവ്വയുടെ ബന്ധനമുറയെ ചെന്തിച്ചു വിമുക്തയാക്കാൻ അനവരതം യത്നിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനാദിമിഷമുള്ള പ്രവൃത്തികളും സകല ലോകങ്ങളും ബലശ്രദ്ധയോടെ പാവുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ഒരു സന്ധ്യ.

(സി. വി. കൃഷ്ണൻ കൃഷ്ണൻ 1;

അതികരണിരെയും ഭാരമാനസ്സുമിട്ടി;—
ക്ഷിതിയുടെ ഖരമെങ്ങോ, ദൂരവേപായ് മറഞ്ഞു;
സ്ഥിതിയതിലതിമോഹം, ലോണവണ്ണം പതത്രീ—
തതി, പലതയ്യുനും തന്നിൽനിന്നും ചിലച്ചു. എ

വെച്ചയസുമജാലം ഭരതവേർപാടുമുലം
വിവശതയൊടു കൂമ്പി, മാനവസ്താവരിച്ചു;
പവനനിലിളകിടും കൈരവം, ഗുണമാടി;—
അവനൊരുവനേകം വസ്തുവന്യനുശതം. ര

കളിത്തമനിചനാകം നീരിൽ നീന്തിക്കളിക്കാ
കിളികളുമുതലും ഗീതമോതുന്നനേരം,
തളിരുകളിനൊക്കും താളവുംപാടിനന്നായ്,
ലളിതനടനമാടി, വൃക്ഷവൃന്ദങ്ങളെല്ലാം. ന

രവിധൂതനാവാനാളോരുമിന്നാമിനങ്ങളിൽ
വിവിധനിപയുരേറും വാനിലുപജാലമുൾ;
രവിയുടെ കിരണത്താലാന്നതാപത്തെ, വേഗം—
മവനിശിഖിതകുന്ദപോൽ തളളിടുന്നെന്നവണ്ണം.

ഇതുവിശുദ്ധകത്തിൽ വന്നിടം മാററുരേറും
കുതുകൊടതിസുഷുപ്തം കാണുമെന്നവണ്ണം,
അതുലസ്യേഷമയേലും താരജലങ്ങളാകും
ചതുരമിഴികളാലേ വീക്ഷണം ചെയ്തെന്നാൽ.

ജലനിധിനടുവിൽ, കത്തിയാളുംപത്തംഗൻ
വിലയമണയുമാറായ് വീണണഞ്ഞിട്ടു, ധൂരം
പലവഴിഗഗനത്തിൽ പൊങ്ങിട്ടുപോലെ, യേവീ
ജലധരനികാക്കൾ പശ്ചിമാണ്ണിക്കുമീതേ.

മരോടുനിജഗാത്രം കാളവണ്ണത്തിലാഴ്ത്തും
കുമരോടുകലഹിഷം വാൻമുഖത്തിനാതുല്യം,
ഉദയഗിരിസമീപം വ്യോമഭാരംമുവന്നു;
തന്നെ,—ഗഗിരൂദിച്ചാ, ദ്വോവിൽ മന്ദംചരിച്ചു.

മതി,—വിലസിയതോറും ദൂരയാണെങ്കിലുതൽ
കുതിരകളുവനിക്കും ശോഭയേകീയനല്ല;
കുതി, യൊരുചെറുകോണിൽ വാണീടുന്നെങ്കിലും, തൻ-
കുതിയുടെചലമാക്കു പാരിലുണ്ടാസചരിപ്പു.
വരുവിനമലസന്ധ്യ! നിത്യവും പാരിടത്തിൽ
തരുവിനലാലുരോരും ജീവജാലതരിനേവ,
തരുവിതിതലയാട്ടി, സമാഗതചെയ്തിടുന്നേൻ;
വരുവിനരിയസന്ധ്യ, നിത്യവും സമാഗതം, തേ!

സാന്തപനോക്തി.

P. K. Varughese Class III

ഇങ്ങനെയും തൊടവ് കേന്ദ്രം

കേഴാതെ പ്രൊഫെസർ മിഴിയാലേ
പാഴിൽകളുപായ കണ്ണീർതളളി
ലഭ്യമല്ലാത്തവയോളത്തളളത്തേ

ശിഖി=അഗ്നി

ബേദിപ്പിച്ചിടുകവ്യത്ഥമല്ലേ?
 സന്താപമതു മഹാനേരംകൊണ്ടു് -
 ഏകന്നവൃദ്ധതയേവകുടമ
 പോയൊരുവസ്തുവേയോളത്തുമ്മിൽ
 മായാത്തശോകത്തേ മുദിപ്പിച്ചാൽ
 തീരാത്തവ്യാധി കണമേത്തന്നേ
 പാരവിയേയരാക്കീടുന്നു നാം
 വർഷങ്ങൾ നാലഞ്ചുപോയില്ലയോ?
 ഹർഷമൊന്നതില്ലേനമ്മിൽനിന്നു്?
 അക്കാലമൊക്കെയുംനിശ്വാസത്താൽ
 രിക്തമായ് തീർന്നില്ലേ ജീവിതവും
 എന്തിനിക്കെന്നു വളർക്കുന്നു
 വെറുതെ മാനസശോശമാക്ക
 ചന്തംചിതുന്നപൂവിങ്കളും
 താനൊന്നുത്തിനെ താലോലിക്ക
 ശാന്തമാസനാർദ്രാനിലൻ
 മിത്തംകുളിപ്പിച്ചുവശിട്ടെ
 ഉല്ലാസകോകിലക്കുഴനങ്ങൾ
 സോതസാഹ്വാനനംവേഷിക്കട്ടേ!
 വാനനാപുഷ്പത്തൻ നന്മഭ്യത്താൽ
 ആശയിച്ചോരുവിതത്തിനായ്
 നമ്മിലുദിപ്പിച്ചുല്ലേവാമം
 സംബന്ധം സംസ്ഥാപിച്ചിട്ടെന്നും
 കട്ടപ്പൻപെട്ടുപോയുദ്ധമാത്രം
 സ്പഷ്ടിരിച്ചിലിൻകുതിരനിൽ
 വന്നിടില്ലായവൻഭൂതചത്തിൽ
 ചെന്നിടില്ലായവൻപുഞ്ചിരിയോ
 കേണിടില്ലാമവൻമാതാവേയെ-
 ന്നൊരാളായവൻനാവിൽനിന്നു്
 പോയതുപോയ് പിന്നെപോയവഴി
 പോയിടാനാമുമൊരുക്കീടുക
 ശീതളമാകട്ടെഏകപം
 അന്തരശൂന്യമാക്കണായിട്ടേ.
 സന്തോഷപുഞ്ചിരിമുണ്ടാകട്ടേ.
 സന്തതാക്കുന്ദിപ്പിട്ടേ.